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ZAMIAST WSTĘPU

Nie ma sztuki  bliższej filozofii,  szczególnie metafizyce i etyce, niż
poezja. Bo chociaż uwodzi zmysły, porusza wyobraźnię, sprawia, że
marzymy  i  przeżywamy,  to  w  swojej  najwyższej  formie  zmierza
przede  wszystkim  do  ujęcia  istoty  bytu,  w  sposób  zwięzły,
a jednocześnie precyzyjny i sugestywny. Gdy poezję uprawia filozof,
często staje się ona filozofią - rozmyślaniem o życiu, poszukiwaniem
prawdy. Wbrew przemijającym modom, opierając się intelektualnym
kataklizmom,  taka  wyrafinowana  twórczość  nadal  powstaje  na
samotnych  wyspach  Poezji,  szczęśliwych,  bo  zazwyczaj  omijanych
przez rozwrzeszczane tłumy turystów, często nawet  nieświadomych
gdzie  są.  Taką  samotną  wyspą,  niezwykłej  urody i  tajemniczą,  jest
twórczość  Tomasza  Sobieraja,  artysty  wszechstronnego,  którego
poezja jest filozofią, a filozofia poezją.

Kiedy  od  polskiego  wydawcy  otrzymałem  propozycję  spotkania
z Tomaszem Sobierajem i napisania krótkiego eseju - wstępu do tomu
jego wierszy, ogarnęły mnie mieszane uczucia. Z jednej strony, byłaby
to świetna okazja do poznania autora, którego lirykę i prozę uważam
za  najciekawsze  dokonania  literatury  ostatnich  kilkudziesięciu  lat
i  wielokrotnie  przekładałem  na  język  niemiecki;  z  drugiej,
ryzykowałem  spotkanie  z  tajemniczym,  niechętnym  mediom
bohaterem  mrocznych  zazwyczaj  legend.  Po  chwili  wahania
zdecydowałem  się  jednak  na  przyjazd  do  Polski,  wychodząc
z  założenia,  że  to  niepowtarzalna  okazja  skonfrontowania  mitu
z rzeczywistością. Nie liczyłem jednak na ciepłe przyjęcie - pamiętam,
jak kilka lat  temu wysłałem mu pierwsze tłumaczenia jego tekstów
wraz  z  entuzjastycznymi  recenzjami.  Odpisał  wtedy  na  kartce
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wyrwanej  z  Kalendarza  Ogrodnika „Ich  verstehe  Deutsch  nicht”
i podał numer konta bankowego.

Przed bramą domu artysty stanąłem późnym popołudniem. Nieduży,
w  kształcie  sześcianu  budynek,  gęsto  porośnięty  winobluszczem
i  glicynią,  wtopiony  w  ogród  o  raczej  romantycznym,  angielskim
charakterze,  stanowił  zaprzeczenie  moich  wyobrażeń  o  siedzibie
mrocznego  poety  i  myśliciela.  Przed  domem  otwarta  przestrzeń
kwitnących wielobarwnie łąk, ciągnących się do rzeki, obok niewielki
zagajnik, tuż za nim prawdziwy las, z wiekowymi dębami i sosnami.
Gdy zastukałem w skrzynkę  na listy (nie było dzwonka),  do lekko
nadwerężonej zębem czasu furtki  dopadł  olbrzymi czarny sznaucer,
nieufnie węsząc wilgotnym nosem. Jego pan pojawił się po chwili.

Zbliżał  się  do  mnie  mężczyzna  ubrany  tylko  w  krótko  obcięte,
postrzępione i obcisłe dżinsy, na stopach skórzane sandały. Opalony,
budowa  ciała  apollińska  -  obraz  nie  pasujący  do  powszechnego
wizerunku mizernego,  zszarzałego poety.  Do tego  delikatne  dłonie,
wąski, prosty nos, i to zniewalające, ironiczne, inteligentne spojrzenie
zielono-granatowych oczu. Stanąłem przed lordem Byronem naszych
czasów. 

Zgodnie  z  umową,  miałem  spędzić  tydzień  w  domu  artysty
niepokornego,  mistrza wielości  znaczeń  i  intelektualnej  gry między
dosłownością, metaforą i niedopowiedzeniem, który jest lepiej znany
zagranicą (w przekładach nawet na chiński) niż w rodzinnym kraju,
który  mówi  i  robi  co  chce,  trzyma  w  sypialni  nabitą  broń,  pali
papierosy,  łamie  przepisy  ruchu  drogowego,  popiera  związki
homoseksualne,  publikuje  w  anarchistycznych  pismach  oraz,  co
zapewne jest najmniej  poprawne we współczesnym tzw. zachodnim
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świecie,  gardzi  demokracją,  politykami,  warzywami  i  gwiazdami
popkultury. Jednak te kilka dni spędzonych w domu artysty sprawiło,
że zdjął budowany latami pancerz i objawiła się postać zupełnie inna -
a  raczej  głębsza  warstwa  tej  samej  postaci.  Poznałem  człowieka
delikatnego  i  wrażliwego,  otoczonego  bliskimi,  rozkoszującego  się
chwilą,  co  w  połączeniu  z  niezachwianym wizerunkiem myśliciela
i   erudyty sprawiło,  że jego utwory wydały mi się  jeszcze głębsze
i bardziej zagadkowe, niż usiłowałem to przekazać moim studentom.
Poznałem prywatną, jasną stronę artystycznej osobowości, której głos,
pewny i silny, trafia w samą istotę świata i ludzkiego bytu, uderzając
słowami  podobnymi  kryształom  górskiego  kwarcu  -  lśniącymi,
czystymi  i  twardymi,  ujawniając  jednocześnie  wiele  namiętności,
pasji,  gniewu  i  miłości.  Pod  maską  cynizmu  i  ironii  skrywał  się
romantyk, który, aby nie być w sprzeczności ze swoim artystycznym
sumieniem,  odrzucił  popularność  i  uznanie,  wybrał  wewnętrzną
banicję,  licząc  na  zrozumienie  nielicznych,  nie  zadowalających  się
jedynie pospolitym skubaniem trawy.

Także  mój  sposób  interpretowania  twórczości  artysty  uległ  w  tym
czasie  poszerzeniu.  Do  tej  pory  koncentrowałem  się  na  powłoce
utworów,  minimalizując  znaczenie  pozostałych,  głębszych  warstw
ich  złożonej  konstrukcji  -  podejście  nazbyt  powierzchowne,
pozostawiające wiele niezbadanej, pulsujacej pod skórą żywej tkanki.
Bogactwo  stosowanych  przez  autora  Gry środków  przekazu
poetyckiego  (ironia,  aluzja,  przemilczenie,  niedopowiedzenie,
parabola, operowanie kontrastami) połączone z obserwacją stanowiącą
często  punkt  wyjścia,  z  pozornie  błahym szczegółem nakreślonym
zwięźle i precyzyjnie, oraz z gęstością znaczeń, wymaga od czytelnika
nieprzeciętnej  aktywności  intelektualnej  -  co  nie  przyczynia  się  do
popularności  tej  poezji.  Jak  zatem  odczytywać  utwory  Tomasza
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Sobieraja, aby nie traktować ich jedynie w kategoriach mistrzowskich
warsztatowo, ironicznych krytyk współczesnego świata czy pełnych
sprzecznych  napięć,  intelektualnych  gier  z  czytelnikiem?  W  tym
przypadku,  nawet  najbardziej  wnikliwe  prace  interpretacyjne  mogą
okazać się niewystarczające, jeśli czytelnik zanurzony w jakże często
naiwnych  rozważaniach  krytyków,  samodzielnie  nie  wprowadzi
w życie  zapomnianej,  skazanej  współcześnie na unieważnienie  idei
estetycznego  sokratyzmu,  według  której  świadomość  i  rozum
implikują  piękno.  Bez  zrozumienia,  że  sztuka  powinna  być
metafizycznym dopełnieniem wiedzy i rzeczywistości, bez istotnego
wkładu  umysłu,  całą  twórczość  Tomasza  Sobieraja  -  nie  tylko
literacką,  można  pojąć,  a  raczej  odczuć,  jedynie  powierzchownie,
w kategoriach wrażeń.  Ale to tak,  jakby patrzeć  na spokojne wody
oceanu bez możliwości poznania, jaką daje zejście w głębiny.

Czas  spędzony  w  domu  artysty,  rozmowy  i  milczenie,  udział
w zwyczajnym, domowym życiu, pracy w ogrodzie,  przygotowaniu
posiłków,  wielokilometrowych  wędrówkach,  to  czas  poznawania.
Dowiedziałem  się  o  sobie  i  o  nim  tyle,  ile  żaden  dyplomowany
psychoanalityk  nie  byłby  w  stanie  wydobyć  z  podświadomości.
Do  tego  psychoanaliza  była  darmowa  -  nie  licząc  sześciu  butelek
Bordeaux,  które  przywiozłem  ze  sobą.  Ustaliliśmy  jednak,  że  nie
powinienem  się  dzielić  tą  wiedzą  już  teraz.  Wiem,  że  we
współczesnym świecie odwróconej aksjologii należałoby tak zrobić, ja
jednak, podobnie jak autor  Zamku,  zostanę  przekorny. Zaś  dla tych,
którzy nie chcą zejść w głębiny zupełnie bez przygotowania, fragment
eseju  krytycznego  Johna  Kendalla  poświęconego  artyście
z Dictionary of Contemporary Artists:  „Twórczość literacka Tomasza
Sobieraja - wyrafinowana, wielowarstwowa i symboliczna, wymaga
od  czytelnika  dojrzałości,  braku  uprzedzeń,  wiedzy,  nierzadko
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filozoficznego  przygotowania.  Artysta  wykracza  poza  pospolite
schematy  zarówno  myślenia,  jak  i  konstrukcji  utworów,  dając
przykład  świadomego  działania  artystycznego,  tworzenia  jako  aktu
rozumu i  woli.  Jego wiersze i  opowiadania,  pozbawione gadulstwa
i  banału,  cechuje  logika,  doskonały  warsztat,  krystaliczny  język,
nastrojowość, a często także czarny humor, podkreślający pozorność
i absurdalność świata. Wyraźne w utworach artysty echa romantycznej
tradycji  europejskiej  (Friedrich  Hölderlin,  George  Gordon  Byron),
łączą  się  z  sugestywnością  i  niedopowiedzeniem  poezji  chińskiej
(Tao Quian, Du Fu, Li Bo), a niekiedy też dyskretnie z poetyką takich
twórców, jak Walt Whitman, Robert Frost czy Allen Ginsberg; w jego
prozie  można  doszukać  się  wpływów  Thomasa  Wolfe'a  i  Rolanda
Topora,  w  filozofii  -  idei  neokonfucjańskich,  neotaoistycznych,
poglądów  Edmunda  Husserla,  Fryderyka  Nietzschego  i  Stanisława
Ignacego  Witkiewicza.  Twórczość  Tomasza  Sobieraja  to  genialna
synteza  antytez:  niezwykłej  indywidualności  i  literackiego
dziedzictwa, spontaniczności i dyscypliny, intelektu i impresyjności,
metaforyki i  dosłowności, sugestywności i precyzji,  to nowa jakość
w  literaturze,  nie  podlegająca  prostej  klasyfikacji,  wymykająca  się
krytykom i wprawiająca w rozterkę czytelników”.

Georg A. Fichte
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„Żeby napisać mądry wiersz trzeba wiedzieć więcej niż jest w nim
wyrażone.  Świadomość  wyprzedza  jakiekolwiek  środki  wyrazu.
I  ten  żal,  że zostajemy w pamięci  ludzi  głupszymi  niż  byliśmy
w naszych chwilach ostrego zrozumienia”.

Czesław Miłosz, Nieobjęta ziemia
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Tysiąc kawałków

Kiedy zaczął się czas
Powstałem z tysiąca kawałków
Potwornych tętent koni
Wypełniał jeszcze
Twarde zielone myśli
Stonogi pod polnym kamieniem
Włożyłem na suchy grzbiet
Pelerynę ze smutnych gwiazd
Wypłynąłem w przestrzeń
Poszukać granic
Wolność unosiła wysoko
Cel idealny 
Znalezienie prawdy
Był blisko jak ogony komet
Albo skrzydła czerwonych smoków
Cel realny
Prawdy poszukiwanie
Może był jeszcze bliżej
Połknąłem srebrne motyle
Upadłem na niebo
Widziałem jasno
Drogę do ideału
Nie była prosta
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Za to malownicza
Wiła się w górę
Pośród drzew i strumieni
Zbudowana z tysięcy kawałków
Granitowych myśli
Małych prawd
Z których każda składała się
Z tysiąca mniejszych
Szukałem okrucha
Innego niż wszystkie
Raniąc dłonie i kolana
Znalazłem nieco twardego kwarcu
Szyszki i zgniłe liście
Podniosłem się i pobiegłem
Może wyżej
Gdzie jeszcze nie było ludzi
Leży jakiś kryształ
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Sen

Znużony drogi monotonnym żarem
Zapadłem w traw łono ościste
Powiekami snu dotykałem
Widziałem w nim głowę człowieka 
Bez ciała mówiącą
I ptasie szpony tańczące
Chyba walca
Owoce dziwne
Na dłoni martwej
I postać kobiety okrytą
Czymś na kształt prześcieradła
Zapewne śniłbym tak długo 
Wonią traw odurzony anielską
Gdyby nie chmury czarnej
Deszczem cieknące cielsko
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Gra

Na skale czarnej
Przysiadły anioły
Zwinęły skrzydła
I wyjęły kanapki
Z niebiańskich chlebaków
Wesoło majtały nogami
Śmiejąc się i zajadając
Pszenne bułki z salcesonem

Dolina pod skałą
Była szczęśliwa
Żyzna ziemia rodziła kwiaty
I rzadkie owoce
Mężczyźni mieli silne ramiona
Kobiety nosiły warkocze
Właściwie
Nie było niczego nadzwyczajnego
W szczęśliwej dolinie
Życiu ludzi
Ani w nich samych

Anioły wytarły usta obłokami
(młodość nie zna dobrych manier)
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I dla zabawy zalały dolinę
Wezbranymi wodami rzeki
Pokładały się ze śmiechu
Widząc jak ludzie walczą o życie
Swoje i bliskich
Żeby było zabawniej
Dorzuciły jeszcze choroby
I nieco ognia
Ocalonym nie było łatwo
Podnieść się z kolan

Bóg odsłonił rąbek błękitu
Sprytne chłopaki - powiedział
Jutro pogracie z drugiej strony Ziemi
W wybuchy wulkanów i huragany
A w przyszłym tygodniu
Zrobimy sobie jakąś wojenkę
Rzeź Ormian albo holokaust
Na dzisiaj wystarczy zabawy
Chyba że chcecie powrzucać sobie
Dusze do piekła
Za to są dodatkowe punkty
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Człowieka wykuwa się młotem

Wbrew temu co sądzą naiwni
Człowieka wykuwa się młotem
Najlepiej w twardym kamieniu
Zrodzonym w piekielnym ogniu
Wnętrza Ziemi
Potrzebna jest także myśl
Stalowe dłuto
Siła mięśni i czas
Owszem, można ulepić coś z gliny
Lub innej nietrwałej materii
Nadać człowieczą formę
Kalekiej substancji
Nawet pokryć ją złotem
I wielbić pustą urodę
Czy pisać mądre traktaty
Jednak to tylko figurka
Niewolnik z glinianych zastępów
Człowieka 
Wykuwa się młotem
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Zdarzenie

W gruncie rzeczy
Ludzkie życie 
To całkiem zwykłe zdarzenie
Jakiś epsilon
Trwający chwilę
W doskonałym systemie czasowym 
Życie mojego psa
To też tylko zdarzenie
W systemie nieco mniej doskonałym
Życie pchły mojego psa
Również nie jest niczym innym
Tylko zdarzeniem

Takch zdarzeń jest wiele
Można je podzielić na zbiory
Przypisać zmienne
Opisać wzorami
Wtedy
Wyglądamy jak układ równań
Na pomiętej kartce szaleńca 
Chyba, że jest jeszcze gorzej
I jesteśmy już tylko
Zwykłą kolonią istnień

13



Na pożywce
W końcowej fazie
Eksperymentu
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Pod Mnichem

Wokół
Tak cicho
Skały milczą wyniośle
Obłok
Rozdarty nad szczytem
Kwiaty goryczki
Drżą spragnione
Rozumny
Spokój kamieni
Kobalt wody
Śpiącej
Piękno
Samotnej wędrówki
I tylko czasem
Wiatru szept
Namiętny
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Dar

Ty, myśli gniewna
Początku mojej wędrówki
Nieśmiertelna ideo
Szaleńca
Zabij mnie teraz
Albo daj życie nowe
Lecz przestań
Palić ogniem pozoru

A jeśli jest to ponad twoje siły
Uczyń mnie niewolnikiem
Zetrzyj mą pamięć
Na pustynny pył
Ten dar
Uczyni wszystkich
Szczęśliwymi
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Łatwość

Jakie to łatwe!
Chwyciłem krzywą
Z gwiaździstego nieba
Taką zwykłą
y = ax2

Zawieszoną bezpańsko
Między Wenus 
A nosem Wielkiej Niedźwiedzicy
I z gracją podzieliłem
Na nieskończoną liczbę
Zupełnie prostych odcinków
Idealne pochodne
Rozpierzchły się
Po nieboskłonie
Chichotały
Jak małe dziewczynki
Próbowałem je uporządkować
Siłą rozumu i woli
Ale tylko czasem
Udało mi się stworzyć piękno
Bryły o tysiącach ścian
Niekiedy regularne wieloboki
Jednak nic równie doskonałego 
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Jak ta krzywa
Nie powstało
Nawet filozofia mi nie pomogła
W tworzeniu
Musiałem
Poprosić Boga o pomoc
A on
Tylko skinął ręką
I już...
Wrócił porządek
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Dzisiaj

Moja matka
Jak zwykle patrzyła przez okno
Wsparta na poduszce
Świadku 
Naszych prywatnych historii

Jednak dzisiaj
Podwórze było puste 
Jak nigdy dotąd
Nawet dzieci
Porzuciły swoje zabawki

Zbiegłem po schodach
Mijając płaczącą kobietę
I dziewczynę 
Stojącą z nieznajomym

Na ulicy spokój
Tylko dumne chorągwie
Pranie 
Wiszące w poprzek
Dalej, portret papieża
Na fabrycznej ścianie
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Suche drzewo
I cisza 
Czerwonych cegieł

Pośród umarłych domów
Droga wiodła do przyjaciół
Stojących na rynku ze starociami
Ale i oni zniknęli tajemniczo

Stałem tak samotnie
Na opuszczonym placu
Gdy pojawił się sąsiad
Z kradzionym psem
Powiedział, że wszyscy poszli
Oglądać jakąś świątynię

Więc my też
Ruszyliśmy w stronę Chrystusa
Prowadzeni radosną wrzawą
I ciekawością

Ujrzeliśmy go
Jak błogosławił 
Nową stację benzynową   
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Nadzieja

Dzisiaj
Gdy idę na spotkanie
Całkiem już pewne
Nieuniknione
Widzę wyraźnie
Moje życie
Kokon poczwarki
Pięknego motyla
Barwnego kochanka
I znawcy kwiatów
Zbyt słabego
By się wydostać
Ujrzeć cuda ogrodu
Z innej perspektywy
Niż żerująca gąsiennica

A może
Byłem jedwabnikiem...
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Nienawidzę małych miasteczek

Nienawidzę małych miasteczek
Takich z ryneczkiem pośrodku
Białymi krawężnikami
I klombami czerwonych pelargonii
Mdlących zapachem wyczekiwania

Nienawidzę tych wąskich 
Sennych uliczek
Małych domków wśród malw
I sprzedawców cukrowej waty
Z żałobą za paznokciami

Nienawidzę smutnych koni
Ciągnących leniwie na jarmark
Wozów z babami w koronkach
I rumianych dzieci przed sklepem
Zajadających słodycze

Urodzić się w takim miasteczku
To gorzej niż nie urodzić się wcale
Wyrok życia
Jest tutaj wykonywany
Ze szczególnym okrucieństwem
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Tylko nieliczni szczęśliwcy
Mogą oczekiwać
Nadzwyczajnego złagodzenia kary

W małych miasteczkach
Nie ma idealnych zdarzeń
Są tylko realne
Zdarzenia niedoskonałe
Trwanie
Jedzenie
Rozmnażanie
Wzrastanie
I znowu trwanie
Nawet Bóg się wypiera
Swojego „Niech się stanie”
Gdy patrzy na małe miasteczka
Z kolegami

Ostatnio słyszałem
Że czas ruszył
W małych miasteczkach
Więc pojechałem sprawdzić
Czy to nie kolejne kłamstwo
Szklanookich 
Błąkałem się
Pośród woni przemijania
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Rzeczywiście
Czas nadrabia zaległości

Małe miasteczka 
Umierają pośpiesznie
Umiera zapach jaśminu 
I końskiego nawozu
Znikają bezzębni starcy
W szarych kaszkietach
Chude psy nie walczą
O resztki ze śmietnika
Tylko wino nadal jest tanie
W małych miasteczkach
Kobiety i śpiew

Ale i tak
Nienawidzę małych miasteczek
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Tutaj

Tutaj wszystko jest jakieś inne
Każdy dzień jak senny majak
Niebo rzadko bywa różowe
Dziewczyny nie wabią urokiem

Tutaj wszystko jest jakieś pozorne
Psy nie podnoszą nogi pod drzewem
Śnieg wygląda jak popiół
Wiatr tylko rozrzuca śmieci

Tutaj wszystko jest dosyć ponure
Nawet kwiaty i ptaki milczące
Może śmierć jest nieco weselsza
Lecz nie do końca, bo bezzębna

Tutaj co wieczór przychodzę
Zapalić gorzkiego papierosa
Pogłaskać psy bezdomne
I wypić wino gronowe „Sofia”

Tutaj, gdy wino wypiję
(ta „Sofia” jest całkiem niezła)
Idę na spacer ulicą
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Która nigdy nie tętni życiem

Tutaj patrzę na tramwaj
Jak sierota rozkiwany na boki
Patrzę na ludzi bez twarzy
Zostawili je w domach

Tutaj nic się nie dzieje
Tutaj wiosna nigdy nie przyjdzie
Tutaj czas się zagina
Tutaj kończy się przestrzeń
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Dom naprzeciwko

Ten dom stoi naprzeciwko
Widzę go zawsze co rano
Gdy siadam z herbatą przy biurku
Zapalam papierosa
I zaczynam pisanie
Dom jest jak wielka głowa
Dzieło rzeźbiarza Mitoraja
Oparty brodą o kamienne podwórko
Uśmiecha się do mnie dyskretnie
Jakby znał tajemnicę
Zamkniętą szczelnie 
W czterech ścianach
Dom ma twarz rumianą
Jak kucharz albo rzeźnik za rogiem
Bo tynk mu odpadł jesienią
I odsłonił tkankę cegły czerwonej
Od policzków 
Aż do ust progu
Oczy - wielkie i czarne
Czasem jaśnieją odbitym błękitem
Na czole zmarszczki tajemnych kabli
Korona z gołębi - na rynnie
Wieczorem oczy zapala
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Każde innym kolorem
I w każdym przedziwny teatr
Razem teatrów jest osiem
Koło północy zamyka powieki
Szybko zasypia zmęczony
I mruczy przez sen historie
Które usłyszał od kotów
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Gdy odchodzi noc

Jest taka pora
Gdy milkną słowiki
Zasypia mój ogród 
Na krótko
I odchodzi noc
Po cichu 

Wtedy
Dziwne rzeczy się dzieją 
W moim kamiennym domu
Jaśnieje ściana
A ona wchodzi
Ubrana w płaszcz
I nic pod nim

Zdejmuje go powoli
Zbliża się
Nachyla
Czuję jej zapach
Lecz gdy wyciągam rękę
Odchodzi
Jak manekin
Wrażliwy na dotyk
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Nasza ulica

Nasza ulica jest całkiem zwyczajna 
Chociaż są tacy
Którzy twierdzą inaczej

Rzeczywiście
Przecież mamy swojego poetę
Zawsze siedzącego na progu
Z papierosem w dłoni
I karcianego oszusta
Sławnego w całej okolicy
(On też nieźle posługuje się nożem)
Mamy łysego kota
I największy bluszcz w mieście
Spinający ściany
Naszych domów
Mamy także swoje drzewo
W rogu kamiennego podwórka
I drugie, przy trzepaku
Gdzie dawno temu
Całowaliśmy się z dziewczynami
(Wtedy jeszcze nosiły warkocze
A niektóre 
Ukrywały małe piersi
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Pod sukienkami)
Tak, mamy też dzieci
Przyszłość naszej enklawy
I gołębie
Którym łamiemy skrzydła
Nie przez okrucieństwo
Okaleczone łatwiej złapać
Na niedzielny obiad

Jednak w naszych domach
Nie ma już okien
Są tylko symbole nadziei 
Na ścianach
W dzień
Odpryski słońca
Wieczorem
Pochód dusz
Wyrzuconych z nieba
Noc 
Posępna i naga

Więc zwyczajna czy nie
Ta nasza ulica?
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Być może

Nie można wykluczyć 
Takiej możliwości
Że wcale nas nie ma
Tak jak nie ma sennych zjaw
Albo potworów
Z narkotycznych wizji
Być może
Jesteśmy tylko koszmarem
Bytu nieskończonego
Lub ideą
Wiecznej istoty
Być może
Tylko nam się wydaje
Że istniejemy i poznajemy
Tak jak wydaje się szczurom
Butnym i naiwnym
Pozornym znawcom labiryntu
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Na drugim brzegu rzeki

Dzień był letni, upalny
Ścieżka wśród pokrzyw i dzikich malin
Skończyła się nagle za zakrętem
Zwolniłem kroku, stanąłem zdumiony
Bo tu nie miało być rzeki

A jednak mapy kłamią
Leniwa i siebie pewna
Toczyła wody z niewzruszonym majestatem
Słoneczną doliną
Zielona wstęga

Zszedłem na brzeg, piaszczystą łachę
Ostrożnie zanurzyłem stopy
Była ciepła jak kobiece wargi
I jak one rozchylała przede mną
Tajemną otchłań, niebezpieczną dosyć

Na drugim brzegu rzeki
Świat był mniej skromny, piękniejszy
Kwiaty wabiły kolorem, obłoki jasne
Drzewa kształtem podobne do dziewczyn
Grały świerszcze
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Stałem tak niezdecydowany
Nad ciepłą, mokrą tajemnicą
I wtedy przyszło olśnienie
Mam przecież lornetkę, którą
Bez ryzyka drugi brzeg przybliżę

Prawda była radosna
Te kwiaty to zwykłe maki i chabry
Drzewa kształtne - topole i wierzby
W koronach splątanych gałęzi
A brzeg bagnisty, na dokładkę

W ten prosty sposób zyskałem dowód
Że wiele nam się tylko wydaje   
I siadłem zadowolony
Na moim piaszczystym brzegu
Wśród moich pokrzyw i malin
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Srebrny talerz

Podobno
Gwiazdy to dziury w niebie
Zrobione kulami 
Zwykłego karabinu
W okolicznościach 
Bliżej nieznanych nawet poetom
Podobno
Dopiero za nieboskłonem
Jest prawdziwe światło

Na pewno!
Te niby-gwiazdy
Są na to oczywistym dowodem

Pogląd ciekawy
Pewnie dlatego
Nie uczą go w szkołach
Pewnie dlatego
Podoba mi się 
Bardziej
Niż na przykład
Teorie marketingowe
(No i nie jest tak śmieszny jak one) 
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Ludzie mówią
Że jestem naiwny
Że przecież nauka
Loty kosmiczne
Zysk
Produkt 
Sprzedaż...

Ale ja 
Mam w dupie te nowomodne teorie
Jem chleb
Patrzę na Księżyc
I wiem
Że to srebrny talerz mojej babci
Który odleciał kiedyś
Z ogrodu
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Nad stawem

Kwiaty
Upojone pocałunkami motyli
Zasypiają
Drżą jeszcze lekko
Nasycone
Zamykają
Wilgotne płatki
Dotykają się łodygami
Czule
Jak łabędzie
Oniemiałe z rozkoszy
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Ultima Thule

Można rzec
Królem jestem
Ciemności
Nikt nie zna urody mroku
Jak ja

Nie potrafię
Uczynić wschodu
Ni zachodu Słońca
Nie dostrzegam 
Piękna i dobra
Rzeczy zwyczajnych
Wątpię
W szczerość wiary
Potęgę wiedzy
(I odwrotnie)

Dlatego
Wybieram ekstazę błyskawic
Wielbię Erynie
Żyję z upadłymi Menadami
Gnam powozem Selene
Przed siebie
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Strącam gwiazdy
Szukam swojej
Ultima Thule
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Axios

Jaki jesteś piękny
Gdy stoisz nagi
Na brzegu Axios!
Zazdroszczę
Kroplom wody
Liżącym twoje ciało
Chciałbym chociaż
Nałożyć ci chlamidę
Którą zawsze nosisz
Z taką 
Niedbałą elegancją
Chciałbym tylko
Dotknąć smukłych nóg
I ramion
Zanim Zefir
Nagłym tchnieniem
Zmieni lot
Twojego dysku
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Gorzki smak samotności

Jak okiem sięgnąć - step
Spokojnych traw
I kwiatów nienazwanych ocean
Cisza 
Ma tutaj sens metafizyczny
A ja
Sam nie wiem
Przedstawienie to
Czy rzeczywistość

Idę powolli
Pośród swego bogactwa
Głowę mam uniesioną
Tylko gorzki smak samotności
Wypełnia mnie
Boli
Jak rana płonąca
Po zatrutym cierniu

Podobno gdzieś tam
Jest góra Turgen Uul
A za nią miasto
Gdzie spotykają się samotni
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Liżą swoje piekące rany nawzajem
Potem odchodzą
Wbijają nowe ciernie
Taki jest wyrok 
Samotności

Ale ja 
Nie chcę nowych ran
Dlatego tam nie zmierzam
Idę w przeciwnym kierunku
Bo przecież
Wystarczy jedna Twoja myśl
Bym znalazł właściwą drogę
I ujrzał Cię znowu
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Kara

Kiedyś klęczałem
Pijąc ze źródła
Poznawałem
Wielką tajemnicę wiary
Gdy inni
Pili wino ze złotych pucharów
Śmiali się
Pod namiotem cyrku

Oni poszli dalej 
Szczęśliwi
W barwnych szatach
Ja zostałem
By poznawać granice
Między geniuszem
I obłędem
Wiedzą 
I wiarą

To jednak było zuchwałe
Ukarano mnie
Zwątpieniem
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Imperatyw

Nie wiedział skąd
Wpadł mu do głowy
Ten pomysł
Jednak nienowy
By zabić Boga
Przynajmniej w sercu

Natrętny imperatyw
Mucha brzęcząca
Nie dawał spać
W umyśle ginącym
Jak piana na morskim brzegu
Ślady zostawiał

Rankiem do pracy 
Przystapił z zapałem
A że zdolny to i lekką ręką
Stworzył coś na wzór 
Nanorobota
I umieścił go w sercu

Eksperyment z pozoru łatwy
Bóg to przecież abstrakcja
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Serce zaś zwykły mięsień
Jak kurze udo
Czy golonka w piwie
Na kolację

Niestety
Albo i dobrze
Abstrakcja i mięsień
Jednym stanęli frontem
Zabili nanorobota
Jego twórcę potem
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Upadek

Upadłem
I wstać nie zamierzam
Dopóki karły strzelają na oślep
Robią tak zawsze
Gdy nie mogą zrozumieć
Wyższej istoty
Więc sobie poleżę na trawie
Poczekam
Aż im się skończą ślepe naboje
Nawet argumenty
Mają na niby
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Żegnaj

Żegnaj
Na polu bitwy
Zasnę samotny
Chmurą
Odpłyną me skrzydła

Żegnaj
Trawi mnie ogień
Królów
I gwiazd nocnych
Majaczy przystań

Żegnaj
To tylko popiół
Na wietrze
Pamięć
Zostanie czysta

Żegnaj
Powrócę kiedyś
Jak wraca liść
Kropla wody
I wiatr
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Odpoczynek

Nasiona
Ciepłym deszczem
Spadły 
Na wilgotną bruzdę
Ziemia
Wygięła się po horyzont
Lekkim łukiem
Wzgórza zafalowały
I łąki

Zadrżała

Po chwili
Oddychała już spokojnie
Siewca
Położył się
Na płatkach jaśminu
Zasnęli oboje
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Ostrożność

Ten spacer brzegiem oceanu
Był jak spokojny sen 
Szczęśliwego człowieka
Który nie wie
Że codziennie umiera

Szedłem nieśpiesznie
Uważnie stawiając stopy
Aby nie rozgnieść muszli ślimaka
Lub nie zostać sprawcą
Innego dramatu

Z lewej strony
Kusiły trawy i wrzosy
Z prawej 
Głębia oceanu
Ja szedłem brzegiem ostrożnie

Czasem stanąłem
Patrzyłem 
Na idealną przestrzeń
Szarości wody i nieba 
Łączyły się w miłosnym uścisku
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Wędrówka dobiegła kresu
U stóp Lizard Point
Dotarłem jak można najdalej
Będąc człowiekiem
Tak ostrożnym

Mogłem już tylko wrócić
Albo skoczyć w lubieżne fale
I chociaż trochę poznać głębię
Drżącym umysłem
Pielgrzyma

Jednak jak zwykle 
Wybrałem to co najłatwiejsze
Drogę do domu brzegiem oceanu
I nietrwałe ślady
Na piasku 
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Dlaczego

Dlaczego Bóg 
Okiem łaskawym
Patrzy na wodę, ogień i wiatr
A powieki zamyka znużony
Gdy widzi swój
Ostateczny eksperyment ?
Zmęczony demiurg
Mógł przecież stworzyć 
Człowieka wcześniej
Na przykład w środę
Gdy nie był taki śpiący 
Mógł też pańskim gestem
Dać więcej wiary i rozumu
Albo odwrotnie
Wtedy może 
Strach byłby obcy
Glinianym figurkom
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Szalona podróż

„Płyniemy!”
Ryknął kapitan
Hakiem wskazując kierunek
„Odwiązać cumy!
Ster prawo na burt!
Ja idę napić się rumu!”

Syreny wzniosły pieśń
Porwaliśmy w dłonie wiosła
Reszta załogi 
Chwyciła za takielunek
Nastrój panował radosny

Ocean nieco suchy
Lecz my nie zważając na to
Stawialiśmy żagle
I nawet fakt
Że powiesiliśmy kucharza
Specjalnie nas nie martwił

Płynęliśmy z lekkim wiatrem
Ze cztery w skali Beauforta
Podróż była przyjemna
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Chociaż zawisł też bosman
A ktoś wybił szyby w bulajach
Złamał maszt
I wyrzucił kompas

„Statek przecież nie nasz!”
Wesoło zawołał kapitan
„Więc taka mała demolka
Czy parę trupów
To małe piwo!
No dalej załoga!
Rozwalcie jeszcze pokład!”

Delfiny skakały sprężyście
Dziób pruł oporne morze
A przed nami 
Krzyż Południa
Nocami wskazywał drogę
Do wysp koralowych
Cichych atoli
Pełnych bananów
Kwiatów
Pięknych kobiet...

Byliśmy już prawie u celu
Szalonej z pozoru eskapady
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Gdy nagle kapitan
Jednym zdrowym okiem
Ujrzał coś nadzwyczajnego
Stał się blady
I spadł z mostka na pokład

„Panowie”
Rzekł cicho 
Łamiącym się głosem
„Siostra Gryzelda i doktor Johann
Są tutaj
I niosą każdemu porcję bromu”
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Optyka

Zarówno o wschodzie
Jak i o zachodzie Słońca
Nawet zwykły baran
Rzuca ogromny cień
Szczególnie
Gdy stoi na szczycie wzgórza

Stado baranów
W tych samych okolicznościach
Rzuca cień jeszcze większy
Zwielokrotniony
Również ich głos
Brzmi wtedy donośnie

Jednak
Gdy Słońce stanie w zenicie
Znikają pozory wielkości
Wiedzą o tym tygrysy
Śpiące spokojnie
Pośród herbacianych krzewów
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Rzeka

W połowie drogi
Rzeka całkiem już spokojna
Pozwala odpocząć 
Zmęczonym ramionom
Zostały z tyłu 
Skalne progi i wodospady
Piękne
Lecz niebezpieczne

Niektórzy mówią, że to nudne
Płynąć taką leniwą rzeką
Cóż, widać nie znają geografii
Najwięcej przecież
Dzieje się na brzegu 
Gdzie pola, przystanie, osady...
Spokój
I myśl natrętna
Jaki jest sens tego wyścigu

Bo może lepiej 
Nie być zwycięzcą
Pierwszym 
W kipieli oceanu 
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Może warto 
Zatrzymać czasem łódź
Podumać
Pogadać z tubylcami
Zjeść egzotyczny owoc
Poczekać
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Mężczyzna w kawiarni

Za oknem kawiarni
Przy rue d'Alger 
Okrągły stolik
Biały obrus
Kilka tulipanów w wazonie

On siedzi
Czyta wiersze
Tego młodego Rimbaud
Kawa stygnie w filiżance
Kelnerka (jakież ona ma nogi!)
Uśmiecha się
Podchodzi
Zmienia popielniczkę

Jest całkiem już siwy
Ale skóra na twarzy dość gładka
I oczy takie błyszczące
Zapala drugiego papierosa
Wypija łyk kawy
Pisze coś
Na małej kartce
Kremowego papieru
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Potem 
Chwilę rozmawia z damą
Przy sąsiednim stoliku
Pewnie się znają od lat
Jak stare drzewa
Nad Sekwaną
Wychodzą oboje
Kupują gazety
I pistacje
W drodze nad rzekę
Znikają
Za rogiem Rivoli

Myślę, co jest na tej kartce
Czy pisał o rzeczach, których nigdy nie zrobił
Szansach, których nie wykorzystał
Życiu, które minęło...
A może
O nogach kelnerki
Albo chwilach rozkoszy
W ramionach kobiety

Czy to byłem ja?

59



Rozpalam ocean

Nie pozwolą mi zasnąć
Dłonie niecierpliwe
Biodra w owal skryte
Piersi  wyspy brązowe
I łona 
Pachnąca łąka
Wtulam w nią twarz
Rozpalam perłowy ocean
Zrywam miriady gwiazd
Spadam w następną przestrzeń
I konam 
Płacząc jak drzewo
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Zamek

Budowałem swój zamek
Na twardej skalnej opoce
Wysoko ponad doliną
Nosiłem gładkie rzeczne kamienie
Czasem ostre głazy z piargów
By budowla
Nie była jednolita
Praca przyjemna
I niezbyt męcząca
Szczęśliwy
Często siadywałem pod jarzębiną
Podziwiając widok 
Z mojego szczytu

Mieszkańcy doliny śmiali się ze mnie
Nie wierzyli
Że można budować z kamieni
Do tego tak wysoko i samotnie
Najbardziej szydzili ci
Którzy nie mieli domów
Wtórowali im żyjący w chatach
Z błota i gałęzi
Tym, którzy mieli domy z cegieł
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Nie było już do śmiechu 
Mówili jedynie 
O wyższości wypalonej gliny
Nad kamieniem
Właściciele bogatych pałaców
Patrzyli zazdrośnie
Czy moja budowla
Nie przyćmi urodą i mocą 
Ich siedzib
Wzniesionych zbiorowym wysiłkiem
Tylko nieliczni panowie 
Okolicznych zamków
Mieli dla mnie uznanie
Oni znali rzadką sztukę budowy 
Na szczytach

Nie minął rok
A gmach już lśnił w słońcu
Pierwsi strudzeni wędrowcy
Zachodzili w moje progi
Mówili, że droga do zamku trudna
Ale warto ją było pokonać 
Dla magicznych wnętrz
Wykutych w skale komnat
Ciepła kominka
I herbaty z rumem
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Widok z wieży 
Też był godną zapłatą 
Za wysiłek
Niektórzy 
Zostawali na noc
Inni znacznie dłużej
Już nie byłem całkiem samotny

Ludzie z doliny
Przestali się śmiać
Mówili tylko z pogardą
O moim zamku i o mnie
Podobno też
Opowiadali przyjezdnym historię 
Mojego szaleństwa
Niektórzy
Sprzedawali pamiątki
Małe zameczki
Rzeźbione w drewnie
Wiem to 
Od prawdziwych wędrowców

Pewnej nocy miałem sen
Pękła tama w górze doliny
Gniewna woda zmyła lepianki
I zburzyła pałace
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Wszyscy zginęli
Tylko panowie na zamkach zostali
Niewzruszeni 

Kilka dni później
Zawitał starzec
Dziwnie znajomy i krzepki
Mówił o strasznej powodzi
Która oczyściła dolinę

Może teraz zaczną budować
Jeśli nie z lepszej materii
To przynajmniej z głową
Nie na samym brzegu rzeki
Powiedział
Szkoda tylko
Że smród trupów tak potworny
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Satori

Dopiero ta jesień
Przyniosła zrozumienie
Widok kropli wody
Na żółtym liściu
Uspokoił
Już bez pośpiechu
Żyłem dalej
Jak obłok
Odbity w wodzie jeziora
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Chujku

Słuchałem audycji
Pod tytułem
„Pod tytułem”
Zaproszony był do niej jakiś facet
Ponoć poeta
Nazwiska nie pamiętam
Coś z brzozą miało
Wspólnego

Mówili z prowadzącym
Panem redaktorem
O japońskiej poezji haiku
Ten od brzozy
Nawet wydalił z siebie wiersze
Jak to zwykle bywa
Obaj nie wiedzieli
O czym mówią
A było to raczej chujku niż haiku
(Ostatecznie epigramat
Niezbyt błyskotliwy)

Pomyślałem
Że też sobie napiszę takie chujku
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Jak ten gość w radiu
To w końcu nie jest sztuka
I proszę:

Wysrałem się rano
Papier jest 
Brązowy
Dach mojego domu

No, jakie piękne chujku
Mogę mieć tego kilka tysięcy
Dziennie wyrobię kilkanaście
Takich małych chujków
Proszę wydawców
I Świetlickiego Marcina
O kontakt
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Dzisiaj  19
Nadzieja  21
Nienawidzę małych miasteczek  22
Tutaj  25
Dom naprzeciwko  27
Gdy odchodzi noc  29
Nasza ulica  30
Być może  32
Na drugim brzegu rzeki  33
Srebrny talerz  35
Nad stawem  37
Ultima Thule  38
Axios  40
Gorzki smak samotności  41
Kara  43
Imperatyw  44
Upadek  46
Żegnaj  47
Odpoczynek  48
Ostrożność  49

Dlaczego  51
Szalona podróż  52
Optyka  55
Rzeka  56
Mężczyzna w kawiarni  58
Rozpalam ocean  60
Zamek  61
Satori  65
Chujku  66
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