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TANCZACY Z ZIEMIA

Rzecz o Podrozach z tej i nie z tej ziemi Jozefa Barana
i kilka okotoliterackich dygres;ji.

W swojej autobiograficznej ksiazce Rude Assignement Wyndham Lewis dzieli sztuke na t¢ dla
wielkiej publiczno$ci, narodowa (Hugo, Dickens, Totstoj) 1 na sztuk¢ dla waskiego grona
koneseréw (Flaubert, Baudelaire). Zauwaza tez wzrastajaca obojgtno$¢ tak zwanej szerokiej
publicznosci dla dokonan tworcéw sztuki uwazanej za elitarng, ktorzy to tworcy — czy to
z przekory, czy ze zwyklego braku umiejgtnosci — wydaja si¢ brnaé coraz bardziej
w niezrozumiato$¢. Dzisiaj, szes¢dziesiat lat po ukazaniu si¢ znakomitej intelektualnej biografii
angielskiego pisarza, eseisty 1 malarza mozna mie¢ pewnos$¢, ze nieprzystepnos¢ tak zwanej sztuki
elitarnej jest w przytlaczajacej wigkszosci przypadkéw wynikiem braku umiejgtnosci a czgsto
nawet mozliwosci jej autoréw, za$ to, co Lewis nazwat sztuka dla wielkiej publiczno$ci, w zasadzie
nie powstaje, bo niewielu wspotczesnych ludzi pidra potrafi potaczy¢ w dziele wyborny styl, czysta
forme", wage stow, istotny problem i zajmujaca tres$¢ tak, jak czynili to — ograniczg sie do polskiej
literatury — na przyktad Stowacki i1 Prus, a z bardziej wspotczesnych Herbert 1 Herling Grudzinski.
Oczywiscie klasyfikacja Lewisa nie jest idealna — istnieli przeciez tacy pisarze jak Hemingway czy
Conrad, ktorzy z tworczoscia elitarng dotarli do szerokiej rzeszy czytelnikow, i tacy jak Hasek czy
Capek, piszacy ksiazki z pozoru popularne, a w istocie stanowiace arcywazne dzieta literatury,
poddajace ironicznej wiwisekeji jednostke 1 spoteczenstwo. Z kolei w Polsce pojawito si¢ ostatnimi
laty zjawisko interesujace z powodu swojego endemicznego czy raczej swojskiego charakteru,
mianowicie literatura nieporadna, nazywana przez krytykéw wielka 1 elitarng a jednoczesnie —
popularna; przypadek ten dowodzi niezwyktej sity zardwno gorliwego marketingu jak i mgtnej
argumentacji, wspieranych przez system panstwowych stypendiow dla wybranych 1 wiernych
beneficjentow; niewatpliwie sa to zabiegi wystarczajace, by przekonaé tych czytelnikow, ktorzy
kieruja si¢ stadnym instynktem, jednak ludziom mys$lacym od razu nasuwa si¢ podejrzenie, ze
w tym przypadku zamiana alternatywy wytaczajacej: ,,wielko$¢ albo popularno$¢” w koniunkcje:
»wielko$¢ 1 popularnosc”, jest zabiegiem naiwnym lub hochsztaplerskim, wigc albo wskazana
wielko$¢ jest falszywa, albo gloszona popularno$¢ podejrzana i watpliwa.

Zdarzaja si¢ jednak wspolczed$ni autorzy bezspornie dowodzacy, ze niekiedy logika formalna
ustgpuje przed artystyczna rzeczywistoscia, 1 ze mozna potaczy¢ cechy zwykle si¢ wykluczajace.
Rozmiar tego zjawiska mierzony liczba sprzedanych egzemplarzy jest rzecz jasna mniejszy niz
w przypadku autoréw uwazanych za popularnych — czyli nalezacych do koterii, i popularnych
w S$cistym slowa tego znaczeniu — tzn. piszacych kryminaty, fantastykg¢ i romanse, niemniej to
wlasnie ono zasluguje na baczna uwagg 1 analizg, bo jak uczy nas literaturoznawstwo, wtasnie ci
oryginalni, suwerenni tworcy, funkcjonujacy poza obecnie modna konwencja, wraz z tymi, ktorzy
tworza drugi, ba, nawet trzeci obieg, ci zajma — z duzym prawdopodobienstwem, predzej czy
pézniej — wazne miejsce w dziejach literatury, obecnie okupowane (jakiez to adekwatne 1 cudownie
wieloznaczne stowo!) przez literackich modnisiow 1 prowincjonalnych dandysow.

Jednym z takich niezaleznych, osobnych tworcow, jednocze$nie popularnych 1 wyrafinowanych,
ktéry w naszej wspotczesnej literaturze zajmuje, jak pisal Zbigniew Chojnowski, ,nisz¢ jedyna
w swoim rodzaju, bardzo osobista” jest Jozef Baran. Zdobyt uznanie zarowno posroéd wybrednych
znawcOw poezji, jak 1 migdzy naznaczonymi wrazliwo$cia, smakiem i wyobraznia ,,zwyklymi”
odbiorcami liryki. Jego utwory — sugestywne, czute, emocjonalne, zabarwione $wieza metaforyka,
facza wedlug Czestawa Mitosza ,.tradycyjne polskie warto$ci z nowoczesng forma”, jednoczes$nie



nie stronia od lekkiej, cieptej ironii 1 madrej refleksji; to wielowymiarowe wiersze bystrego
obserwatora, stanowiace wyraz jego zachwytu nad §wiatem, banalem, nawet marna istota, ale tez
niekiedy peine bolu i uniesienia, zwatpienia i wiary; wedlug jednych sa kontynuacja poetyki
Twardowskiego, Harasymowicza a nawet LeSmiana, wedlug innych brzmia glosem skrajnie
osobistym?®. Zapewne racje maja jedni i drudzy, bowiem prawdziwy, powazny cztowiek piora,
cho¢by najwigkszym byt indywidualista, raczej nie zyje w prozni i dziwnym by byto, gdyby
w tworczosci Barana nie dalo si¢ stysze¢ dyskretnie brzmiacych nut poetow najwyzej przez niego
cenionych — 1 zapewne nie powinien tez dziwi¢ ten whitmanowski 1 frostowski ton, wyraznie dla
mnie obecny w ,amerykanskich” wierszach poety, ton, ktory sila rzeczy musi pojawié sig
u czlowieka obdarzonego ogromna wrazliwoscia na przyrod¢ w sytuacji bliskiego, niemal
intymnego z niag obcowania; to swoiste doswiadczanie przez poet¢ komunii z natura znajduje wyraz
takze w wierszach zainspirowanych polskim krajobrazem i1 wsia — utworach autonomicznych
1 Swiezych, czgsto przeksztalcajacych przestrzen realna w pejzaz wewngtrzny, rdwnoczesnie
przywotujacych smaki, zapachy, nastroje z moca, jaka w naszej literaturze prezentowat kierunek
impresjonistyczny Mlodej Polski, a pdzniej arkadyjska tworczos¢ Jozefa Czechowicza.

Jednak Jozef Baran to takze prozaik, autor kilku ksiazek® po$wieconych ,,ludziom pidra i palety”,
w tym wspomnien o Arturze Sandauerze 1 rozméw z tym rownie §wietnym jak kontrowersyjnym
krytykiem i1 ttumaczem. W ostatnich latach ukazaly si¢ balansujace na granicy réznych gatunkéw
literackich Koncert dla nosorozca, Przystanek Marzenie a jesienia 2010 roku Podroze z tej i nie
z tej ziemi. Dwie pierwsze ksiazki zdobyly nalezne im uznanie, pisali o nich profesor Bolestaw
Faron 1 Ryszard Kapus$cinski, podkreslajac ich intelektualna samodzielno$¢, szczeros¢ 1 rzetelnose,
Anna Dymna za$§ — wybitna interpretatorka poezji Barana — docenita umiejg¢tnos$¢ poety zamieniania
bolesnych przezy¢ w czysta poezj¢ 1 jego wspanialy zmyst obserwatora. Nie mniej istotne wydaje
mi si¢ w tych na poty dziennikach, na poty reportazach, umiej¢tne polaczenie opisu mniej lub
bardziej egzotycznej rzeczywisto$ci z rzeczywisto$cia swojska, liryki z anegdota, humoru
z refleksja, a wszystko to zaznacza dziennikarski pazur — jakZze by zreszta inaczej, skoro pracy
dziennikarskiej Jozef Baran poswigcit znaczna cze$¢ zycia.

I to dziennikarskie do§wiadczenie, ktorego przejawami sa migdzy innymi umiejg¢tnos¢ obserwacji
1 wyciagania wnioskoéw oraz lekkos$¢ pidra, uwidacznia si¢ w Podrozach z tej i nie z tej ziemi z duza
wyrazistos$cia. Jesli doda¢ do tego sktonno$¢ Barana do zabawy forma i wlasciwy poetom dar
pozazmystowego postrzegania rzeczywistosci, otrzymamy wiasnie t¢ ,,forme¢ bardziej pojemna”,
ktorej poszukiwat (i, o ile wiem, nie znalazl) Czestaw Mitosz. Kazdy z rozdzialow tej ksiazki
to reportaz z innej cze$ci $wiata, czesci niekiedy nam bliskiej, niekiedy egzotycznej, bez
wyjatku jednak opisanej interesujaco, ze swada, niemal gawedziarsko, ale zarazem rzetelnie
1 z Czlowiekiem na pierwszym planie — istota u Barana jednocze$nie wzniosta i tragiczna, pigkna
1 szpetna, niczym w genialnych fotoreportazach Sebastiao Salgado, zawsze jednak, niezaleznie od
jej kondycji, stanowiaca dla autora Podrozy centrum zainteresowan i zrodto refleksji. Kazdy
z reportazy przedstawia wycinek §wiata gruntownie poznany: dotknigty, posmakowany, objety,
opisany z wrazliwoscia poety i ciekawo$cia badacza siggajacego gleboko pod powierzchnig
rzeczywistosci; to nie popularny ostatnio naskorkowy reportaz telewizyjnego globtrotera,
upudrowanej gwiazdy poélgodzinnego one-man/woman show, ktorej produktem ubocznym
z zagranicznego wyjazdu jest petna naiwnych zachwytow 1 spostrzezen ksiazka, okraszona
banalnymi zdjgciami imitujacymi artystyczne czy reporterskie fotografie — to bezpretensjonalny,
solidny, rzetelny obraz wybranych przez Barana miejsc na Ziemi — ale Ziemi przytulonej przez
niego w tancu, dlatego pomimo catej swojej solennosci to rownolegle obraz nie pozbawiony
wdzigku subiektywnosci 1 intymnos$ci. W pierwszym rozdziale Podrozy Jozef Baran zabiera nas na
dawne polskie kresy, lezace w dzisiejszej zachodniej Ukrainie; zaglebia si¢ w ztozona i ciekawa
histori¢ oraz skomplikowana, czgsto bardzo trudna terazniejszos$¢ tych ziem; opowiada o zyciu
zwyktych ludzi i o ludziach niezwyktych, jak np. Borys Woznicki, Ukrainiec, dyrektor lwowskiego
muzeum, ktory ocalit od zniszczenia setki znajdujacych si¢ na Kresach zabytkowych pomnikéw



nagrobnych, obrazoéw i innych dziet sztuki polskiej, ukrainskiej a nawet wtoskiej. W czgsci drugiej
trafiamy z autorem na Cypr, miejsce narodzin Afrodyty 1 wyspg o burzliwych dziejach, gdzie
Scieraty si¢ kultury: fenicka i1 grecka, perska i rzymska, arabska i normanska, angielska i turecka,
tworzac konglomerat jedyny w swoim rodzaju. I ponownie Baran z dziennikarskim zacigciem
zanurza si¢ w histori¢ i wspodtczesne problemy podzielonej na czg$¢ grecka i turecka wyspy, czesto
przytaczajac fakty 1 spostrzezenia, jakich nie znajdziemy w podrgcznikach i przewodnikach.
W kolejnym rozdziale, wraz z przyjacielem, poeta Adamem Ziemianinem, bawi w Toskanii, Ziemi
Obiecanej wszelkiej masci artystow; autor wychodzi poza konwencje opisu toskanskich przygod
1 krajobrazéw, przyblizajac czytelnikowi klimat matych miasteczek, gdzie mieszka sig
w czternastowiecznych kamieniczkach i1 obcuje z dzietami najwigkszych mistrzow sztuki tak, jak
w Polsce z bohomazami graficiarzy i kibicoéw; niezmiennie tez wynajduje interesujace polonica.
Rozdzial czwarty 1 szosty to odkrywanie Ameryki, a konkretnie USA, kraju przemierzonego przez
Barana parokrotnie, od Nowego Jorku, przez Idaho, Utah, Arizong¢ po Montang, Oregon
1 Kalifornig; docieramy z nim do Yellowstone 1 Wielkiego Kanionu Kolorado, w Gory Skaliste 1 do
Parku Yosemite, ogladamy metropolie i prowincjonalne miasteczka, wybieramy si¢ na tososie
1 do rezerwatu Indian, poznajemy zwyczajnych Amerykandw, i amerykanska inteligencjg¢ — poetow,
pisarzy, nauczycieli i pracownikow naukowych, tlumaczy, wydawcéw (m.in. nieocenionego dla
budowania migdzykulturowych mostow Stanleya Barkana) — ludzi pelnych pasji, otwartych na
innych, radosnych, wolnych, tolerancyjnych, jakze odmiennych od naszych przedstawicieli tychze
profesji. Jak przystato na rasowego dziennikarza (rasowego, czyli obiektywnego), Baran naswietla
przedstawiane zagadnienia z réznych stron, pokazuje wigc takze mniej ekscytujacy obraz tego
kraju: niepewno$¢ zatrudnienia, plage otylosci 1 depresji, zadluzenie obywateli w bankach,
powszechny stres, czyli zjawiska, z ktérych nie bardzo zdajemy sobie spraweg, zapatrzeni
w wizerunek kreowany przez seriale telewizyjne 1 hollywoodzkie kino klasy popularnej. Pozostate
rozdzialy ksiazki sa podroza rownie ciekawa — to Australia, Singapur, Maroko i Brazylia, miejsca
mimo globalizacji nadal egzotyczne, 1 odlegle; Baran eksploruje je z zacigciem globtrotera 1 wrgcez
z chlopigca ciekawoscia, trafiajac to w ghlusze interioru, to do matych miasteczek lub do wielkich
aglomeracji, cz¢sto odnajdujac w czasie tych wypraw polskie akcenty. Ponownie sita tych
reportazy, esejow i dziennikdw poety jest wynajdywanie i opisywanie bytow (w szerokim
znaczeniu tego terminu) mato znanych, tajemniczych, czgsto endemicznych, niekiedy wregcz
reliktowych, o ktorych nie informuja gazety, popularne programy i kolorowe ksiazki, bytéw takich,
jakie mozna pozna¢ jedynie zbaczajac z utartych szlakow i1 zaglebiajac si¢ w tajemnicze wngtrze
australijskiej pustyni, brazylijskiej selvy czy azjatyckiej metropolii; w Maroku trafiamy nawet na
arabskie, muzutlmanskie wesele — niepostrzezenie staje si¢ ono pretekstem zaréwno do poréwnan
z weselem polskim, jak i do ogdlnokulturowych 1 historyczno-religijnych rozwazan; takze i w tych
rozdziatach spotykamy poetow, pisarzy, thumaczy, studentow oraz zwyczajnych ludzi: robotnikow,
farmerow, urzednikow, poznajemy fascynujaca histori¢ 1 pigkna, ale grozna czgsto przyrodg. W tym
nawale egzotycznych miejsc urzeka powrdt do Borzecina, rodzinnej wsi poety, ktora w jego
opowiesciach 1 lirykach staje si¢ ziemia dziewicza, Rajem — jednak ani nie utraconym, ani nie
odzyskanym, ale Rajem Objgtym, przytulonym mocno niczym w tancu prywatnym Edenem.

Wielowymiarowos¢ 1 szeroko rozumiang niezaleznos¢ tej ksiazki podkresla zawarta w niej poezja.
Autor umiescil tutaj kilkadziesiat wierszy, w duzej czg$ci niepublikowanych, powstatych w czasie
podrozy transpozycji aktu poznawania $wiata na jgzyk poetycki. Stanowia one interesujace,
liryczne dopelnienie prozatorskiej czg$ci Podrozy i nadaja im niezwykly, bardzo osobisty klimat
oraz potwierdzaja znakomita umiejgtnos¢ Barana przelozenia impresji na poetycka frazg¢ czy
przekazania waznej tresci w stowach oszczednych, madrych i trafnych, bez ornamentéw
metaforyki, a to w poezji ceni¢ najwyzej. Przyktadem niech bedzie zartobliwy 1 przekorny wiersz
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Wielko$¢ poety mozna pozna¢ nie tylko po jego poezji, ale takze po jego prozie, po swobodzie
poruszania si¢ pomiedzy rodzajami i gatunkami literackimi. To ryzykowne z pozoru twierdzenie
mozna fatwo udowodni¢, podajac za przyktad pisma Cypriana Kamila Norwida, dziennikarskie
wyczyny Walta Whitmana, artykuty i recenzje Jozefa Czechowicza, eseje Zbigniewa Herberta,
zapiski z podrézy Tomasza Venclovy czy inne, niestety nieczgste przyklady szerokich
intelektualnych horyzontow 1 doskonalych umiejetnosci pisarskich poetoéw, umiejgtnosci, ktore
w istocie stanowia potwierdzenie ich literackiej klasy, a ktorych brak czgsto dowodzi powaznych
ograniczen, tym samym za$§ moze wzbudzi¢ nieufno$¢ co do tworczosci wierszowanej. Bo czy
moze by¢ dobrym, a tym bardziej wielkim poeta ktos, kto nie potrafi jasnym, barwnym, logicznym
a nade wszystko poprawnym jg¢zykiem napisac relacji z podrozy, dziennika, listow do ukochanej,
politycznej polemiki? Czy jest powaznym i wiarygodnym poeta kto$, kto nie ma przyrodniczych
lub historycznych zainteresowan, kogo mozliwosci pisarskie 1 intelektualne przerasta filozoficzny
dyskurs, esej o Atgecie lub chociazby interesujace opowiadanie, o powiesci nie wspominajac? Niby
mozna odpowiedzie¢ ,tak”, uzasadniaja to nawet nieliczne przyktady (F. Villon, Rimbaud,
Wojaczek) ale zasadniczo odpowiedzi na te pytania sa przeczace (a wymienione wyjatki
potwierdzaja regul¢). No, moze Platon by si¢ do konca nie zgodzit z moja teza, znany bowiem jest
jego sad o poetach i ich umystowych niedoskonato$ciach oraz wynikajacych stad konsekwencjach,
ale juz Arystoteles i Goethe zgodziliby sie ze mna na pewno?.

W  dzisiejszych czasach ograniczonych specjalizacji (o zgrozo, nawet w humanistyce!;
»witkacolog” niewiele powie o tematyce frapujacej ,,orzeszkologa” i odwrotnie, a obaj nie beda
zgodni, gdzie postawi¢ przecinek) wydaje si¢ nieco demode, ze poeta, dziennikarz, prozaik, eseista
Jozef Baran nalezy do tej nielicznie reprezentowanej kategorii tworcOw uniwersalnych, to jest
takich, ktorzy realizujac si¢ w roznych rodzajach pracy literackiej dali (i daja) rzecz rzadko
spotykana — §wiadectwo wszechstronnego talentu 1 wysokich umiejgtnosci warsztatowych. I nawet
jesli kazdy z tych twoércow poruszal si¢ w odmiennej estetyce, zajmowaty go odmienne sprawy,
cechowat inny $wiatopoglad i temperament, roznity marzenia i wartosci, to wszyscy zachowali
intelektualng 1 artystyczna suwerenno$¢, nie ulegajac konwencjom i tworzac w sumie dzieto peine,
jednolite w swej wielosci, nie do podwazenia w sensie artystycznym i intelektualnym.

Posrdd catej masy modnych, ale szybko przelatujacych meteorytow literatury, znajduja si¢ spokojne
(chociaz czgsto tylko z pozoru) gwiazdy i1 planety (przypominam czytelnikom z nowa matura,
a szczegblnie tym z jej giertychowska odmiana, Ze pierwsze §wieca Swiattem wiasnym, drugie
odbitym, co nie jest bez znaczenia dla zrozumienia tej metafory). Niektore mozna dostrzec gotym
okiem, inne za pomoca teleskopu, istnienia wielu z nich dowodzi si¢ wylacznie metoda obliczen.
Jedna z takich gwiazd na firmamencie polskiej literatury jest Jozef Baran. W zalezno$ci od



dostgpnych czytelnikowi narzedzi intelektualnych, moze on by¢ gwiazda dobrze widoczna na
nocnym niebie lub ta dostrzegana z wysitkiem, ale moze tez by¢ niemozliwa do pojgcia
matematyczng enigma. Beda zapewne tez i tacy, wedlug ktorych okreslenie planeta wydaje sig
bardziej wtasciwe; to juz kwestia wzgledna, niemozliwa do rozstrzygnigcia ani tym bardziej do
$cistego udowodnienia w jalowych humanistycznych dysputach i, w istocie, bez znaczenia, bo
tworczos¢ Jozefa Barana, obfita 1 réznorodna, broni si¢ sama, a kazda nastgpna jego ksiazka, czy to
prozatorska, czy poetycka, jest potwierdzeniem wysokiej klasy 1 indywidualno$ci artysty.

Jozef Baran, Podroze z tej i nie z tej ziemi, Zysk i S-ka, Poznan, 2010.

Y Nie myli¢ z ,,Czysta Forma” S.1. Witkiewicza.

? Zagadnienie tworczej suwerennoéci lub jej braku jest powazne, ciekawe i, niestety, bagatelizowane
z podejrzang wrecz nonszalancja; a przeciez to pasjonujace odkrywaé, kiedy mamy do czynienia np.
z dialogiem, twoércza kontynuacja, polemika, kiedy z inspiracja, erudycyjnym tropem, celowa imitacja, a
kiedy z zapozyczeniem lub, co najczgsciej spotykane, ze zwyklym epigonstwem. Kwestia ta dotyczy nie
tylko literatury — Szanowny Czytelnik zapewne zadal juz sobie kiedy$ pytanie, czy mielibySmy Biekitng
rapsodie Gershwina bez Koncertu a-moll Griega (szczegdlnie bez pierwszego Allegro) albo kubizm Picassa
bez poznych obrazow Cezanne'a i sztuki afrykanskiej? Przyktady i omowienia takich, eufemistycznie rzecz
nazywajac, artystycznych stymulacji, moglyby §miato postuzy¢ za temat dla interesujacej ksiazki; tylko czy
wspotczesny niby-edukowany i niby-mys$lacy homo consumatus felix zniostby taka dawke upadajacych
mitologii?

3 Autor! Autor!: Rozmowy z ludzmi piéra i palety — Warszawa, Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza, 1986;
Snit mi sie Artur Sandauer: rozmowy 1 wspomnienia, Krakoéw, Centrum Kultury Zydowskiej Na Kazimierzu,
Hereditas Polono - Judaica, 1992; Tragarze wyobrazni — Podkarpacki Instytut Ksiazki i Marketingu, 2006.

Y Wedtug Platona zrédtem poezji jest Duch, dlatego poeci nie rozumieja, co pisza, sens ich skow jest czesto
nieokreslony, sa betkotliwe niczym delficka przepowiednia; Arystoteles uwazat, ze zrédlem poezji powinna
by¢ Mysl, za ktora ida wiedza i umiejgtnosci; natomiast Goethe pisat: ,,Platon nie tolerowat w swojej szkole
zadnego ayewuétpnrov. Gdyby mnie sta¢ bylo na zatozenie szkoty, nie tolerowatbym uczniow, ktérzy nie
zajeliby si¢ powaznie i wytrwale jaka$ dziedzina przyrodoznawstwa”. Nic doda¢, nic ujaé. Wielostronny
erudyta Herbert czy afirmator $wiata Zagajewski, ulubiency zaréwno Kaliope jak Klio i Euterpe, to tez
wspaniale kamienie do tego ogrodu.
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