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KRÓTKI ESEJ NIE TYLKO O FOTOGRAFII

Przypadkowe  warunki  i  ogromne  możliwości,  jakie  daje  naturalne  światło 
w  połączeniu  z  jego  zmiennością,  jako  pierwsi  w  sztuce  europejskiej  wykorzystali 
fotografowie. Impresjoniści to dostrzegli i przenieśli na grunt malarstwa, z doskonałym dla 
niego i innych dziedzin sztuki zachodniej skutkiem, tworząc z podstawowych cech nowego 
medium swoje założenia programowe. Nie ulega wątpliwości, że malarze widzieli korzyści 
płynące  z  pojawienia  się  fotografii.  Korzystali  z  niej,  aby w postaci  szkicu zarejestrować 
ulotną  chwilę,  trudną do zapisania w postaci  skończonego dzieła  malarskiego.  Prześcigali 
jednak fotografów, ponieważ posługiwali się kolorem, na co ci musieli czekać do roku 1936, 
kiedy to prawie jednocześnie Kodak i Agfa opracowały kolorowe, trójwarstwowe materiały 
światłoczułe, wykorzystując teoretyczne podstawy stworzone na poczatku XX wieku przez 
R.  Fischera.  Wcześniejsze  wynalazki  (błona  zwojowa  George’a  Eastmana,  aparat 
małoobrazkowy Oskara  Barnacka)  oraz te  bardziej  nam współczesne  (fotografia  cyfrowa) 
doprowadziły do pełnej  demokratyzacji  sztuki fotografowania,  która jednak dopiero teraz, 
w  epoce  cyfrowej  rejestracji  obrazu,  święci  prawdziwy  triumf  popularności,  wypierając 
większość form działalności artystycznej i pseudoartystycznej, z wyjątkiem grafomanii, której 
większa  popularność  jest  zapewne  wynikiem  naturalnego  ludzkiego  pędu  do  wydalania 
z siebie słów nieistotnych i niskich tego kosztów. Fotografia stała się nienaturalnym medium 
masowym, jakiego jeszcze w historii sztuki nie było.

Czy  takie  „umasowienie”  fotografii  sprawi,  że  pojawią  się  rzesze  artystów, 
a  przynajmniej  wirtuozów  aparatu,  doskonałych  rzemieślników?  Otóż  nie,  tak  jak  nie 
pojawiły  się  tłumy genialnych  poetów i  prozaików,  gdy zlikwidowano analfabetyzm,  czy 
reżyserów  i  operatorów,  gdy upowszechniły  się  kamery  wideo.  Nie  wzrosła  także  liczba 
wybitnych  muzyków  i  kompozytorów,  mimo  licznych  zapaleńców  przygrywających  na 
elektronicznych  organkach.  Dlatego  też  w  wyniku  spopularyzowania  się  fotografii,  co 
najwyżej  wzrośnie gwałtownie liczba rejestratorów rzeczywistości.  Powszechność narzędzi 
kreacji, dobra sama w sobie, bo dająca rozrywkę aktywną i twórczą, nie stanowi zagrożenia 
dla sztuki czystej,  pojmowanej jako świadome działanie człowieka, który za pomocą słów, 
dźwięków, obrazów czy innych elementów składowych kompozycji, konstruuje ekspresyjną 
formę,  wywołującą  u  odbiorcy  uczucia  metafizyczne.  Oczywiście,  może  się  zdarzyć,  że 
wytwór nieświadomej, przypadkowej działalności będzie nosił znamiona dzieła sztuki, ujmie 
harmonią lub jej brakiem, niezwykłą bądź klasyczną kompozycją czy ostatecznie treścią, ale 
tym, co różni artystę  od przypadkowego twórcy, jest  oprócz rzemieślniczych umiejętności 
świadomość tego co, dlaczego i jak tworzy. 

Cechą  charakterystyczną  fotografii  jest  fakt,  iż  obraz  fotograficzny  powstaje  w  czasie 
zazwyczaj  krótszym  niż  sekunda.  Sprawia  to,  że  nie  najlepiej  wykształcony,  przez  co 
nieświadomy  odbiorca,  traktuje  fotografię  jako  łatwy  do  uzyskania  produkt  optyczno-
mechaniczny,  a  nie  emocjonalno-intelektualny,  utożsamiając sam proces rejestracji  obrazu 
z  aktem kreacji,  który zazwyczaj  rozpoczyna  się  dużo wcześniej.  Ucyfrowienie  fotografii 
zdecydowanie  wspomaga  ten  powszechny  punkt  widzenia  -  zdjęcia  można  robić 
z niespotykaną dotychczas łatwością (podobnie zresztą jak komponować i nagrywać muzykę, 
realizować  filmy  czy  pisać  powieści,  czego  dowody  są  wokół  nas).  Naciśnięcie  spustu 



migawki  współczesnego  aparatu  pozwala  technicznie  poprawnie  zarejestrować  wycinek 
rzeczywistości. Kiedy jest to wycinek ładny, otrzymujemy nawet czasem ładne zdjęcie. Może 
to zrobić każdy, nie posiadając żadnej wiedzy, a cały proces jest równie łatwy, a może nawet 
łatwiejszy  od  napisania  pozdrowień  z  wakacji  na  odwrocie  pocztówki  lub  zaśpiewania 
wesołej piosenki na imieninach. Co zatem różni tekst z pocztówki od dzieła literatury, pieśń 
biesiadną od  Introitus, zdjęcie z  zoo na tle słonia od wybitnej fotografii? Różni je talent, 
świadomość i umiejętności autorów, przełożone na formę. Niestety, tylko dwie ostatnie cechy 
można  posiąść,  w  szkole  albo  jeszcze  lepiej  samemu,  z  talentem zaś  trzeba  się  urodzić, 
później można go rozwinąć lub nie, ale jeśli pretendent do miana artysty nie został obdarzony 
łaską lekkości tworzenia, to zostanie najwyżej, albo aż, rzemieślnikiem, często jak najbardziej 
godnym podziwu i szacunku autorem bardzo dobrych prac.  Z drugiej strony, jeśli  posiadł 
jedynie  talent,  a  nie  wykształcił  pozostałych  cech,  zostanie  twórcą  naiwnym  lub 
awangardowym, co samo w sobie także nie jest złe i często prowadzi do ciekawych wyników. 
Idealną syntezą talentu, świadomości i umiejętności jest artysta,  najlepiej samouk, którego 
szkoła nie wcisnęła w foremkę i nie przycięła do rozmiaru swoich nauczycieli. Istnieje sporo 
przykładów  ludzi,  którzy  właśnie  dzięki  nieskrępowaniu  akademickim  regułom  zmienili 
oblicze sztuki, jak chociażby Gauguin, van Gogh, Witkacy,  Schulz, Kafka czy Strawiński. 
Nie  inaczej  jest  w sztuce  fotografii  i  w fotografii  użytkowej,  gdzie  samokształcenie  daje 
najwspanialsze wyniki (Salgado, Koudelka, Michals, Metzner i wielu innych).

W społecznej  świadomości  Polaków,  a  pewnie  i  wielu  innych  nacji,  człowiek używający 
aparatu  fotograficznego  jako  narzędzia  nie  jest  poważnym  artystą  (czego  skutkiem  jest 
chociażby nieobecność prac fotograficznych w galeriach sztuki czy na ścianach mieszkań). 
Oczywiście  nie  chodzi tutaj  o rzemieślników, fotografów obrzędowych,  reklamowych  czy 
fotoreporterów,  czyli  ogólnie  ludzi  uprawiajacych  zawód  fotografa  użytkowego,  tylko 
o autentycznych artystów, przekładających metafizyczne czy estetyczne problemy na obraz 
fotograficzny, dla których aparat jest narzędziem takim samym jak dla pisarza długopis, dla 
kompozytora  instrument,  dla  malarza  pędzel  i  farby.  I  tak,  jak  dobry  artysta  malarz  jest 
w stanie stworzyć dzieło w kilka godzin, podczas gdy inny latami męczy się nad wielkim 
płótnem precyzyjnie malując na nim cyferki, tak jak utalentowany pisarz w jeden dzień może 
napisać genialne opowiadanie, a mniej zdolny przez dziesięć lat w bólach urodzi słabą, ale 
grubą powieść, tak artysta fotograf może wykonać w niedługim czasie wybitną pracę, zaś 
inny  użytkownik  aparatu  miesiącami  będzie  realizować  pseudointelektualny  projekt. 
Wielkość dzieła sztuki, wbrew powszechnemu mniemaniu, nie jest pochodną czasu trwania 
fizycznego stworzenia czyli czysto mechanicznej realizacji, ale wynikiem zmaterializowania 
wcześniejszej  wizji  i  ustalonej  po  niej  koncepcji,  syntezą  talentu  i  umiejętności  twórcy. 
Gdyby jakość pracy artystycznej mierzyć czasem, w jakim powstaje dzieło i wylanym nad 
nim potem, to największymi artystami byliby bez wyjątku rzeźbiarze kujący w marmurze, 
autorzy fresków na sufitach czy monumentalnych płócien o tematyce batalistycznej, i tkacze 
dywanów z Anatolii, zaś twórczość Mozarta, Witkacego, Van Gogha czy większości poetów, 
można by skwitować wzruszeniem ramion. Jak pisał  w przedmowie do katalogu wystawy 
formistów August Zamoyski, artysta, przyjaciel   S. I. Witkiewicza, „jeśli chodzi o trudność, 
idźmy do cyrku”. I słusznie, bowiem istotą i wartością sztuki nie jest trudność wykonania 
dzieła,  tylko  jego  forma,  moc  wywierania  wrażeń,  wywołany  przez  nie  metafizyczny 
niepokój, czy nawet zwykłe, estetyczne zadowolenie, które to właściwości i skutki nijak się 
mają do łatwości z jaką dzieło powstawało. 
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