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KRÓTKI ESEJ NIE TYLKO O SZTUCE

Operari  sequitur  esse – jaki  byt,  takie  działanie,  twierdzili  scholastycy.  Stąd  już  tylko  krok 
do  marksistowsko-leninowskiego  bytu  określającego  świadomość.  Dwa  ideologiczne  bieguny, 
ale wnioski bliskoznaczne i jednak sensowne, czego dowodzi historia, a nawet zwykła obserwacja 
konsumpcyjnego  stylu  życia  współczesnej  tzw.  ludzkości  i  jej  „intelektualnych”  czy 
„artystycznych”  produktów.  I  chociaż  jest  wiele  dowodów  na  prawdziwość  twierdzenia 
przeciwnego, zgodnie z którym to świadomość określa byt, w przypadku mas rację mają klasycy.

Już blisko sto lat temu Witkacy przepowiadał, że sztuka zginie, stanie się zbędna dla szczęśliwych 
i  tępych  mas  ludzkich.  Rzeczywiście,  sztuka  w  jego  pojęciu  to  relikt,  niczym  miłorząb  albo 
skrzelopływka bagienna, zaś to, co się sztuką powszechnie nazywa, niewiele ma z nią wspólnego. 
Fakt,  że dziś  nadaje się miano dzieła wytworom intelektualnej  i warsztatowej  mizerii,  dowodzi 
lenistwa,  głupoty  oraz  tęsknoty  przeciętniaków do  elitarności  (która  to  elitarność  jest  przecież 
kwestią intelektu, a nie umowy półgłówków czy pieniędzy, o czym się zapomina). W mojej filozofii 
sztuka  nie  jest  możliwa,  póki  przeciwstawieniem  rozumu,  konstrukcji,  wiedzy,  systemu 
pojęciowego  jest  przypadek,  nieuctwo,  łatwizna,  geściarstwo.  Niestety,  fakty  są,  jakie  są  – 
współcześni  twórcy,  krytycy,  odbiorcy tak  zwanej  sztuki,  w przytłaczającej  większości  już  nie 
myślą,  nie  uczą  się,  nie  czytają,  tylko  bezrozumnie  przyjmują  w  swym  umysłowym  zaparciu 
absurdalną tezę, że wszystko jest sztuką, szczególnie, gdy powie się o tym w telewizji, skarbnicy 
mądrości współczesnego Homo consumatus felix. 

W latach sześćdziesiątych XX wieku ideologowie rozruchów studenckich bredzili o rewolucyjnej 
nauce, czyli takiej, w której można głosić wszystko i niczego nie uzasadniać. Patrząc na dokonania 
współczesnych  – z  przełomu  XX i  XXI  wieku,  humanistów,  szczególnie  zaś  krytyków  sztuki 
i literaturoznawców, można stwierdzić, że słowo stało się ciałem. Niektórzy z nich poszli nawet 
dalej  w  przekraczaniu  barier  śmieszności.  Zazdroszcząc  przyrodnikom pewności  ich  twierdzeń 
i ścisłości metod badawczych, niefrasobliwie wygłaszają i naiwnie uzasadniają własne sądy, czego 
nikt, kto posiada elementarną wiedzę i zdrowy rozsądek, nie może traktować poważnie, chyba że 
pociąga go nędza pseudonaukowości. Specyficzna materia wymaga specyficznej metodologii, ale 
zawsze  opartej  na  wiedzy,  logice  i  pracy,  o  czym  współcześni  humaniści  często  zapominają, 
pławiąc się w bezużytecznym, niespójnym gadulstwie. Ten rak nieodpowiedzialności i bezsensu dał 
już przerzuty, toczy różne dziedziny ludzkiej aktywności, a pośród nich sztukę, którą nazywa się 
wszystko,  co  jest  lub  się  dzieje  dookoła,  i  która  nabrała  charakteru  wygłupu  lub  wulgarnej 
rozrywki. Gwoli ścisłości: jeśli nie jest to za moje – podatnika, pieniądze, nie funkcjonuje w (tutaj 
niezwykle  modne  określenie)  przestrzeni  publicznej,  narażając  mnie  na  niechciany  a  ohydny 
kontakt, nie mam nic przeciwko przybijaniu genitaliów do krzyża czy gwiazdy Dawida, malowaniu 
płótna  na  szaro,  sikaniu  czy  obieraniu  ziemniaków  w  galerii,  rzempoleniu,  wyciu,  stękaniu, 
wygibasom, kretyńskim wierszom o niczym i innym odchodom, włącznie  z własną kupą Piera 
Manzoniego  w  puszce  dopóty,  dopóki  nie  nazywa  się  tego  sztuką.  Dzięki  temu,  co  czynimy, 
dowiadujemy się, czym jesteśmy – to bodajże G. W. Leibniz. Aż strach pomyśleć, że ma rację. 

Współcześnie termin sztuka i dzieło sztuki są w zasadzie równoznaczne, ale, wbrew powszechnemu 
mniemaniu,  już nie tożsame z pojęciem piękna  – i  w ogólnych rozważaniach można to  uznać. 
Precyzując jednak nieco tę myśl, należy stwierdzić, że s z t u k a  t o  s k ł a d o w a  k u l t u r y , 
z m i e r z a j ą c a  d o  s t w o r z e n i a  d z i e ł a  s z t u k i , oraz, że d z i e ł o  s z t u k i  n i e 
m u s i  b y ć  p i ę k n e  – czasem przecież jego potworność wywołuje wrażenie estetyczne czy 



metafizyczny niepokój. Ale co właściwie pojęcia „sztuka”, „dzieło sztuki” oraz „piękno” znaczyły 
i  znaczą?  W  ujęciu  antycznym  za  sztukę  uważano  każdy  przejaw  rzemieślniczej  sprawności 
i umiejętności. Szewc, rzeźbiarz, wojskowy strateg, cieśla, dramatopisarz, garncarz czy architekt, 
wszyscy  uprawiali  sztukę  w  równym  stopniu,  opartą  na  harmonii  układu  i  proporcjach,  czyli 
pięknie.  Sztuki  natomiast  nie  uprawiali  poeci  – oni  byli  na wyższym szczeblu wtajemniczenia, 
wieścili, ich miejsce znajdowało się bliżej filozofii, szczególnie etyki, co w końcu zrozumiał nawet 
Platon.  W średniowieczu  dzielono  sztuki  na  wyzwolone,  których  uprawianie  wymaga  wysiłku 
umysłowego, i które ze sztuką w naszym pojęciu nie miały nic wspólnego (były to nauki: logika, 
geometria,  muzykologia,  gramatyka,  retoryka,  astronomia,  geometria)  i  pospolite  (vulgaris), 
mechaniczne, do których zaliczano np. sztukę handlu, leczenia, ubierania, zaś na samym końcu, i to 
niechętnie, sztuki plastyczne. Poeci nadal byli natchnionymi wieszczami i filozofami. U schyłku 
starożytności i w czasach nowożytnych wprowadzono do sztuki pojęcie piękna jako zjawiska czysto 
estetycznego  – wąskie,  subiektywne i  względne,  z którym, już w odrodzeniu,  właściwie sztukę 
utożsamiano. W połowie wieku XV we Włoszech odrodzenie było w pełnym rozkwicie, nastapiło 
wyodrębnienie  sztuk  pięknych i  wyeliminowanie  ze  sztuki  rzemiosła  oraz  nauki;  poezja  ciągle 
jeszcze  zajmowała  uprzywilejowane  miejsce.  Pod  koniec  XVII  i  w  XVIII  wieku  wielkiego 
znaczenia w sztuce nabrało przeżycie estetyczne  – pojęcie równie nieścisłe jak piękno. W wieku 
XVIII stosowano już powszechne pojęcie „sztuki piękne”, do których zaliczano malarstwo, rzeźbę, 
muzykę, poezję, taniec, nieco później dodano jeszcze architekturę i wymowę. Wiek XIX i początek 
XX to (z wyjątkami,  np. dadaizmu, futuryzmu itp.  żartów) sztuka oparta na smaku, wyobraźni, 
przeżyciu,  ale  i  na  racjonalnym  myśleniu;  pojęcie  „sztuki  piękne”  stało  się  równoznaczne 
z pojęciem „sztuka”. Współcześnie za sztukę uważa się dowolny przedmiot, gest, literacki bełkot, 
nawet życie z jego fizjologicznymi przejawami. Nie potrzeba wiedzy, umiejętności, nawet talentu – 
wystarczy  chcieć  i  wszystko,  niestety,  może  być  sztuką.  Jest  to  jedynie  kwestia  umowy tzw. 
krytyków i  tzw.  twórców, rzecz jasna  nie  poparta  jakimkolwiek  systemem pojęciowym.  To już 
nawet nie kwestia smaku, który wymaga jednak pewnej wiedzy i obycia. A skąd wiedza i obycie 
w czworakach, które nazywa się teraz salonami, pośród pozornych elit, które czytają co najwyżej 
wyciągi z konta lub napisy na metkach od ubrań? Demokracja, relatywizm, nieuctwo i wygoda 
sprawiły,  że  słowa  nie  określają  rzeczywistości,  tylko  ją  zaczarowują.  Ale  czary  są  dobre  dla 
umysłowości infantylnych, rozdziawiających w zachwycie gęby na widok jarmarcznego kuglarza. 
Ja  uparcie  pozostanę  wierny  zdrowemu  rozsądkowi  i  kulturowemu  dziedzictwu.  Dlatego, 
celem  oczyszczenia  języka  i  uporządkowania  chaosu  pojęciowego,  wprowadzam  arbitralną 
definicję,  według  której  d z i e ł e m  s z t u k i  j e s t  d o w o l n y  c e l o w y 
w y t w ó r  c z ł o w i e k a  o  p i e r w o t n y m  p r z e z n a c z e n i u  n i e u ż y t k o w y m , 
p o s i a d a j ą c y  w a r t o ś c i  e s t e t y c z n e  i  i n t e l e k t u a l n e  o r a z  e t y c z n e , 
z a s p o k a j a j ą c y  o d p o w i a d a j ą c e  i m  p o t r z e b y ,  p o w s t a ł y  w  w y n i k u 
s y n t e z y  w i e d z y ,  z d o l n o ś c i  i  u m i e j ę t n o ś c i ,  k t ó r y  j e s t 
p r z e j a w e m  i n t e l e k t u a l n e j  n i e z a l e ż n o ś c i  t w ó r c y ,  jego  wolnej  woli, 
nietzscheańskiej   „Wille zur Macht” i  chęci ich zaspokojenia.  Warunkiem koniecznym jest,  aby 
wystąpiły przynajmniej dwie pierwsze z powyższych wartości, w sposób wyraźny i jednoznaczny. 
W ten sposób zawężam pojęcie dzieła sztuki do prac istotnych i elitarnych, nadając mu charakter 
znacznie bardziej obiektywny niż w dotychczasowym szerokim znaczeniu, zarówno klasycznym, 
jak  i  współczesnym;  tym  samym  eliminuję  z  pojęcia  sztuki  wszelki  balast,  pozostawiając  to, 
co najcenniejsze – sztukę czystą.

Nieużytkowe w założeniu przeznaczenie i wymienione powyżej wartości odróżniają dzieło sztuki 
od  innych wytworów pretendujących  do  tego miana.  Pierwotna  w zamyśle  nieużytkowość  jest 
pojęciem zrozumiałym – prawdziwe dzieło powstaje w celu zaspokojenia potrzeb wyższych i z tego 
w  naturalny  sposób  wynikają  konsekwencje,  jakimi  są  wartości.  I  tak,  wartości  intelektualne, 
ze  wszystkich  jeszcze najbardziej  obiektywne i  bezwzględne,  pojawiają  się  zawsze,  gdy mamy 
do czynienia z najsłabiej choćby przemyślaną konstrukcją i ideą – różna może być tylko ich jakość 
oraz niezbędny wkład umysłu odbiorcy w poznanie.  Nawet  chlapanie  farbami  (bo przecież nie 



sztuka ani nawet malarstwo) Pollocka czy słowne wyziewy (no bo nie literatura) Masłowskiej mają 
swoje skromne piętno szczątkowego intelektu, sytuując się nieco powyżej przypadkowych plam 
oleju na wodzie, baranich bobków czy stękania ludożerców przy ognisku; nie znaczy to jednak, że 
są sztuką  – tak jak jajko, szczególnie zepsute, nie jest jeszcze sufletem. Myśl powinna w sposób 
oczywisty odzwierciedlać się w dziele – doskonałymi tego przykładami są prace Boscha, Wagnera, 
Witkacego,  w  których  wkład  umysłu  w  formę  i  treść  jest  bezsporny.  Nieco  trudniejsza  do 
rozstrzygnięcia  jest  kwestia  wartości  estetycznych  i  etycznych  dzieła  sztuki,  bowiem  piękno 
i brzydota w estetyce są równie względne i subiektywne jak dobro i zło w etyce, i równie zmienne. 
Nie  ma rzeczy,  zjawisk,  idei  bezwzględnie i  obiektywnie  pięknych lub brzydkich,  dobrych lub 
złych. Mogą posiadać powyższe wartości w danym czasie, okolicznościach, dla kogoś, ale w innym 
czasie,  innych  okolicznościach  i  dla  kogoś  innego,  mogą  te  wartości  utracić.  Rzecz  piękna 
w jednych okolicznościach, w innych może stać się brzydką, podobnie jak dobra może zostać złą. 
Można  zatem  stwierdzić,  że  p i ę k n o  i  b r z y d o t a  w y s t ę p u j ą  ł ą c z n i e ,  s ą 
c e c h a m i  j e d n e g o  f e n o m e n u ,  p o d o b n i e  j a k  d o b r o  i  z ł o ,  czyli, to co 
jest piękne, jednocześnie jest brzydkie, to co dobre, jednocześnie jest złe. Wenus z Willendorfu była 
piękna  dla  swojego  paleolitycznego  twórcy  i  zapewne  dla  wielu  mu  współczesnych,  ale  dla 
starożytnych  Greków  z  pewnością  nie  stanowiłaby  wzoru  urody.  Majakowski,  opiewający 
i  jednocześnie  krytykujący  rewolucję  i  jej  następstwa,  dla  jednych  był  symbolem  początku 
nowego,  wspaniałego  porządku  świata,  dla  innych  symbolem  końca  porządku  starego,  równie 
wspaniałego  – ale  jakież  to  doskonałe  teksty!  A wiersze  i  czyny Wisławy Szymborskiej  z  lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych  – hańba to czy powód do chwały? Cała rzeczywistość to układ 
niezwykle względny, zależny od świadomości, która nie jest jednakowa u wszystkich. Dlatego nie 
ma  rzeczy  i  zjawisk  bezwzględnie  i  obiektywnie  pięknych  lub  brzydkich,  tak  jak  nie  ma 
bezwzględnie  i  obiektywnie  dobrych  lub  złych  idei,  myśli  i  czynów.  W a r t o ś ć 
w s z y s t k i e m u  n a d a j e  p o d m i o t  – ona nie występuje sama z siebie, z natury rzeczy. 
Można zatem twierdzić,  że wartości estetyczne i  etyczne są subiektywne, relatywne i  zmienne, 
dlatego ocena  dzieła  dokonana  tylko  na  ich  podstawie,  z  pominięciem jego idei  i  konstrukcji, 
mogłaby  okazać  się  krzywdząca;  wartości  te  muszą  natomiast,  razem  z  wartościami 
intelektualnymi, stanowić składowe dzieła, by było pełne i różniło się od przypadku, geściarstwa, 
pospolitej ładności, artystycznego rzemiosła czy czystego zdobnictwa. Natomiast, gdy wszystkie 
trzy  wartości  występują  łącznie,  do  tego  poparte  są  spójnym  systemem  pojęć,  wiedzą, 
doświadczeniem,  umiejętnościami,  filozofią,  logiką,  to  mamy  do  czynienia  z  geniuszem  – 
twórczość da Vinci, Wagnera, Witkacego, a w pewnej części Beethovena, Chwistka i van Gogha 
jest tego przykładem.

Wielokrotnie  w  tym  tekście  użyłem  pojęcia  piękna.  Jest  ono  na  tyle  wadliwe  – subiektywne 
i względne, składa się na nie tyle kategorii, występujących samodzielnie lub łącznie, że niepodobna 
budować  jego  ścisłej  teorii.  Dla  jednych  istotą  piękna  jest  doskonałość  i  umiar,  dla  innych 
np.  wdzięk  lub  odpowiedniość.  Petrarka  stwierdził,  że  piękno  „jest  nie  wiem  czym”. 
Św.  Tomasz  z  Akwinu podał  definicję  prostą  i  celną,  mianowicie,  że  „Pięknem jest  to,  co  się 
podoba,  gdy jest  postrzegane”,  stwierdził  także,  iż  obraz  jest  piękny,  jeśli  doskonale  odtwarza 
rzecz,  choćby  była  brzydka.  W  moim  ujęciu,  zbliżonym  do  Tomasza,  ale  szerszym, 
p i ę k n e m  j e s t  t o ,  c o  p o d o b a  s i ę ,  g d y  j e s t  o d b i e r a n e  p r z e z 
z m y s ł y  i / l u b  b a d a n e  p r z e z  u m y s ł .  Piękne zatem są nie  tylko przedmioty,  ale 
również słowa,  dźwięki,  zapachy,  smaki,  myśli,  czyny,  idee,  zjawiska.  Należy jednak pamiętać, 
że  jest  to  pojęcie  subiektywne  i  – co  najważniejsze,  że  nie  wszystko  co  piękne  jest  sztuką, 
z kolei sztuka nie musi być pięknem.

Sztukę odbieramy za pomocą intelektu i zmysłów. Stąd dwa sposoby percepcji dzieła: pierwszy 
to  skupienie  się  na  nim,  kontemplacja,  myśl,  analiza,  wysiłek  umysłowy,  poznanie;  drugi  to 
przeżywanie, marzenie, wprowadzenie się w nastrój. Są to sposoby rozłączne, nie można bowiem 
używać ich jednocześnie, ale można naprzemiennie, dlatego też są równoprawne i nie podlegają 



wartościowaniu  – istnieją  przecież  ludzie  pozbawieni  wrażliwości,  ale  jednostronnie  sprawni 
intelektualnie,  potrafiący  zrozumieć  zamysł  i  konstrukcję  dzieła,  oraz  niezwykle  wrażliwi, 
z  ogromną  wyobraźnią,  marzyciele,  pozbawieni  większych  zdolności  do  analitycznego 
i  syntetycznego  myślenia.  Oba  te  niedostatki  można  jednak  nadrabiać  wiedzą. 
Natomiast  w  przypadku  najbardziej  pożądanym,  niezwykle  rzadkim,  odbieramy dzieło  na  oba 
sposoby, na zmianę zmysłami i intelektem, wtedy dopiero w pełni doznając rozkoszy obcowania ze 
sztuką.  Wielokrotnie  też  zdarza  się,  że  za  każdym  razem,  gdy  mamy  z  dziełem  styczność, 
odkrywamy w nim nowe jakości. Odkrywamy je również, gdy zdobywamy wiedzę i rozwijamy 
wrażliwość poprzez kontakt z różnymi dziedzinami sztuki i naturą.

Nie wątpię, że moje spojrzenie na sztukę (i nie tylko na nią) nie przypadnie do gustu tym, którzy 
nie  lubią  się  uczyć,  są  myślowo niesamodzielni,  politycznie  poprawni,  wystraszeni,  pielęgnują 
w sobie stadny instynkt i w konsekwencji, jeśli akurat mają artystyczne aspiracje, bezkrytycznie 
zalewają świat swoimi (tutaj eufemizm) produktami, mniej lub bardziej przypadkowymi, wtórnymi 
i pozbawionymi wkładu umysłu. Faktem jest, że to oni stanowią większość, przeżywającą teraz 
swoją małą-wielką rewolucję bylejakości i nonsensu, ulotne chwile świetności. Jednak, jak wiemy 
z  historii,  masy  mają  siłę,  ale  nie  mają  rozumu,  czyli  podstawowego  narzędzia  każdego 
prawdziwego twórcy. Przecież rozum zbiorowy nie istnieje  – wbrew arytmetyce rozumki się nie 
sumują w jeden nadrozum, co widać chociażby po rządach parlamentarnych, również ich średnia 
nie przytłacza ogromem. Rzecz jest  w jakości,  nie w ilości  czy różnorodności.  Kupa żwiru nie 
przyćmi urodą Kooh-i-Noora, banda senatorów nie zastąpi woli czynu i umysłu Cezara, a wszyscy 
dadaiści (nawet z futurystami tudzież współczesnymi poetami niedoukami i dyslektykami) nie są 
warci jednego Staffa czy Herberta. W historii masy zostają na zawsze anonimową zbiorowością, co 
najwyżej mniej lub bardziej użytecznym narzędziem. Jak pisał francuski filozof epoki pozytywizmu 
i sceptyk Ernest Renan, gdy masy dochodzą do głosu, racjonalność życia obniża się, jednocześnie te 
upośledzone masy to gleba, na której wyrastają geniusze. Według niego, jedynym celem, do którego 
warto zmierzać, jest panowanie rozumu, przynależnego prawdziwym elitom. Tyle Renan. Ja tylko 
dodam, że w ostatecznym rozrachunku zawsze zwycięży indywidualność. Historię – także w sztuce, 
tworzą jednostki. I jest w tym jakaś nadzieja, pocieszenie i sprawiedliwość.

APPENDIX

Istotne wyjaśnienie do tego tekstu i na przyszłość: używając terminów „filozofia” i „filozof”, nie 
mam  na  myśli  podręcznikowej  wiedzy,  uniwersyteckiego  dyplomu,  a  nawet  znajomości 
poszczególnych systemów, bo to należy przede wszystkim do historyków i nauczycieli filozofii, 
kształconych na kierunku zwanym niesłusznie i na wyrost filozofią, a który w istocie jest jedynie 
historią  filozofii.  Przez  filozofię  rozumiem,  podobnie  jak  chińscy  mędrcy,  refleksyjne 
i systematyczne rozmyślanie o życiu – czyli też o sztuce, która życiu towarzyszy. Wyznaję również 
pogląd, że celem filozofii nie jest znalezienie prawdy, rozwiązanie zagadek świata, bo to przecież 
byłby cel idealny, przez co niemożliwy do osiągnięcia. Za istotę filozofii, jej największą wartość 
i  cel  realny,  uważam  poszukiwanie  prawdy,  nieskończoną  drogę  do  rozwiązania  odwiecznych 
zagadek:  natury istnienia  i  rzeczywistości,  poznawalności  prawdy,  natury  i  hierarchii  wartości. 
O s t a t e c z n y m  zadaniem  filozofa  jest  p r ó b a  ujęcia  zagadnień  metafizycznych, 
epistemologicznych  i  aksjologicznych  w  spójny  i  logiczny  system,  a  w  konsekwencji 
z b l i ż e n i e  filozofii do nauki. Zadanie potężne i trudne, niewykonalne – nawet jako próba – 
bez  rozległej  wiedzy matematyczno-przyrodniczej,  bez  znajomości  semantyki  i  logiki,  zadanie, 
którego  ewentualną  krytyką  winni  zajmować  się  inni  filozofowie,  zaś  o p i s e m  historycy 
filozofii.  Zatem,  wbrew  powszechnemu  i  akademickiemu  mniemaniu  twierdzę  uparcie,  że 
filozof różni się od historyka filozofii, tak jak Juliusz Cezar od historyka starożytności, van Gogh 
od historyka sztuki, a Szekspir od historyka literatury. Stosując dalej to jakże logiczne i błyskotliwe 



rozumowanie,  absolwenta  geografii  nie  uważam  za  podróżnika  i  odkrywcę,  a  absolwenta 
polonistyki za poetę. Jest oczywiste, że jedni ludzie  d z i a ł a j ą , drudzy to jedynie o p i s u j ą , 
niewielu potrafi jedno i drugie. 
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