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ODESSA TRANSFER
Reportaze znad Morza Czarnego

Antologie, szczegoOlnie te pojawiajace si¢ ostatnio na naszym rynku wydawniczym, to byty
specyficzne. Wynika to juz z samego na nie przepisu: nalezy zaprosi¢ do udzialu w przedsigwzigciu
kilku pisarzy znanych, kilku znanych mniej albo nawet catkiem tajemniczych 1 zaproponowac im
napisanie tekstu na zadany temat, zwykle jaki§ okolicznosciowy albo aktualnie modny. Skutek
zwykle jest taki, ze ci ,,wazniejsi” — jesli w ogole taskawie si¢ zgodza — pisza byle co i byle jak, bo
przeciez sa wielcy 1 kazde ich slowo jest jak uniesiona nad glowa Mojzesza kamienna tablica.
Natomiast pretendenci do stawy daja z siebie wszystko — i czasem ze skutkiem doskonatym.
Nastgpnie biora si¢ za taki produkt zaprzyjaznieni z wydawca krytycy, ktorzy, z wlasciwa swojej
profesji krotkowzroczno$cia, dostrzegaja tylko tych uznanych wspotautoréw, milczac na temat
pozostatych, stanowiacych jedynie tlo i wypelniacz. Taka ignorancja i niechg¢ do wszystkiego, co
nieznane, niepokojaca u ludzi, ktérzy podobno pracuja umystowo, prowadzi do skostnienia
literatury 1 jej prowincjonalizacji. Ale to juz temat na inna historig.

Istnieja jednak antologie, gdzie zaro6wno ci wielcy, jak i ci szerzej nieznani autorzy, przedstawiaja
bez wyjatku najwyzsza literacka klase. Nalezy do nich Odessa Transfer — zbidr reportazy, esejow i
opowiesci, ktorych duchem przewodnim jest Morze Czarne i1 krainy do niego przylegajace: miejsca
dla Europejczyka z Zachodu, a nawet i dla nas odlegle, tajemnicze 1 basniowe, owiane legenda 1
spowite — niekiedy krwawa — przedza historii i losu, snuta przez Homerowe Klothes bareiai,
miejsca pamigtajace Owidiusza 1 Rustawelego, Mickiewicza 1 Puszkina, a kto wie, moze nawet
Argonautow 1 pierwszego prawdziwego podroznika — Jazona. Wspotczesni Argonauci, wybrani
przez berlinskie wydawnictwo Suhrkamp do literackiej podrozy przez Pontos Euksenios — Morze
Goscinne, jak je nazywali Grecy w czasach starozytnej kolonizacji jego wybrzezy, to pisarze
nalezacy do roznych pokolen, narodéw, kultur, rézniacy si¢ wyksztatceniem, bagazem zyciowych
doswiadczen i wiedza. Laczy ich region Pontu, czy szerzej — Czarnomorza, dla jednych przyjazny i
piekny, dla innych mniej gos$cinny, czgsto budzacy groze¢ i1 koszmary przesztosci. Wszyscy jednak
ulegli jego magii, niektorzy zas, co wylania si¢ z kart tej ksiazki, zapalali do niego mitoscia, ta
jedyna, silna 1 prawdziwa, jaka zdarza si¢ w zyciu tylko raz. I nawet jesli jest to mitos¢ tragiczna,
niczym mito$¢ Medei rzuconej w objgcia Jazona, to $lad, jaki zostawila, nie jest jedynie blizna czy
stygmatem. Jest takze stymulujacym artystycznie, skrytym — niekiedy glteboko w podswiadomosci —
psychicznym tatuazem. Znakiem bolesnym, gdy powstaje, noszonym z duma, gdy czas zagoi rang.

Ksiazke otwiera przedmowa KATHARINY RAABE — niemieckiej muzykolozki (ach, ta polityczna
poprawnos¢ 1 jej cudowne jezykowe degeneraty!) i1 historyczki filozofii, znawczyni literatury
wschodnioeuropejskiej. Przedmowa ta, to w istocie esej i jednocze$nie wnikliwa analiza toposu
Morza Czarnego jako miejsca spotkania si¢ Wschodu z Zachodem, Azji z Europa, przenikania si¢
greckiego euksenios 1 auksenos — go$cinno$ci i niegoscinnosci. AKA MORCHILADZE, gruzinski
historyk 1 publicysta, pisze o Batumi — nadmorskim miescie blisko granicy tureckiej, miescie
pachnacym ucieczka z obozu, jakim byta socjalistyczna Gruzja, mie$cie wielokulturowym, na
granicy chrze$cijanstwa i islamu; czyni to z pasja i1 erudycja, opowiada historie arcyciekawe i
barwne, si¢gajac czaséw starozytnych, §redniowiecza, carskiej Rosji 1 przechodzac do radzieckiej
Gruzji, odkrywa fakty i1 legendy szerzej nieznane, a porywajace 1 tajemnicze niczym niezbadane
terytoria. EMINE SEUGI OZDAMAR, pochodzaca z Turcji aktorka, rezyserka i pisarka,
wstrzasnigta politycznym zabdjstwem publicysty Hranta Dinka, tureckiego Ormianina, pisze w
istocie na ten sam temat co on — temat bardzo niewygodny dla §wiata, zapomniany i ignorowany, a
przeciez nie mniej potworny niz holokaust — chodzi o ludobojstwo, a wiasciwie rzez, jakiej
dokonali Turcy na Ormianach, i o wysiedlenie Grekéw pontyjskich, a ktdre to wydarzenia staty sig
inspiracja dla nieco pozniejszych hitlerowskich poczynan. ANDRZEJ STASIUK, chyba jedyny



prawdziwy polski eksportowy Pisarz (duze P uzyte $wiadomie), podroézuje do Istambutu i
rozczarowuje si¢, bo zamiast oczekiwanego Orientu, z jego atrybutami w postaci osiotkdw, kurzu,
przypraw korzennych i burnuséw, dostaje azjatycka wersjg Okcydentu, z czystymi miasteczkami,
nowoczesnymi autostradami 1 intensywnym rolnictwem. Stasiuk dostrzega to, co Polacy wypieraja
ze $wiadomosci badz do niej nie przyjmuja — ze kultura Batkanow i Wschodu nie jest w niczym
gorsza niz nasza wlasna, postrzegana przez mgtne szkietko pomniejszajace polskiego nacjonalizmu,
a wplywy tureckie i tatarskie sa u nas wigksze, niz si¢ to powszechnie wydaje. Mistrzowski
reportaz, pisany z wrazliwosciag, nie pozbawiony erudycyjnych smakoéw. SIBYLLE
LEWITSCHAROFF, pisarka o bulgarskich korzeniach, mieszkajaca od urodzenia w Niemczech,
zabiera nas w swoim opowiadaniu na Wyspg Szczgsliwcow, lezaca gdzies u brzegéw Bulgarii
wyimaginowang utopig; liczne odwotania do Thomasa Pynchona, Michaela Carrougesa, Marcela
Duchampa 1 Haralampiego Oroschakoffa, tworza wraz ze zmyS$lona historia filozoficzng basn.
TAKIS THEODOROPOULOS, grecki pisarz, eseista, ttumacz ze starogreckiego, robi to, co zwykle
— bada wplyw literatury antycznej na wspotczesna kulturg. Tym razem przeciwstawia Odyseusza —
zwyktego pechowca i ofiar¢ losu, Jazonowi — nietzscheanskiemu niemal nadczlowiekowi,
kierowanemu wola mocy zdobywcy, ktory podejmuje wyprawe po ztote runo i konczy... no coz,
wszyscy wiedza jak. Wyprawa Jazona to mitologiczne zdobycie Morza Czarnego, jednocze$nie
pretekst dla Theodoropoulosa, by na jej tle snu¢ interesujace rozwazania na temat historii, literatury,
ba, nawet psychologii spotecznej — wszystko to w sposob blyskotliwy i interesujacy, z wielka
kultura literacka. MIRCEA CARTARESCU, $wietny rumunski pisarz, wyktadowca literatury w
Bukareszcie, zabiera nas w §wiat swojego dziecifistwa i morza mitycznego, widzianego po raz
pierwszy, oraz w §wiat dorosto$ci 1 morza niego$cinnego czaséw dyktatury Geniusza Karpat. W te
powroty wpisana jest posta¢ najbardziej chyba znanego na $wiecie wygnanca, Owidiusza,
zestanego do Tomis, dzisiejszej Konstancy, przez cesarza Augusta. Cartidrescu, wielki erudyta,
doskonale wiaze histori¢ rzymskiego poety ze zmystowym, soczystym, rzeklbym
hemingwayowskim opisem. ATTILA BARTIS, wegierski fotografik, pisarz i felietonista, urodzit si¢
1 pierwsze szesnascie lat zycia spedzit w Rumunii, w czasach rezimu Ceausescu. To wystarczyto, by
Morze Czarne stato si¢ dla niego symbolem traumy, a budowa kanatu laczacego je z Dunajem,
zamienila si¢ we wstrzasajaca histori¢ o niewolnikach, w wigkszo$ci wigzniach politycznych,
ktorzy realizowali ambitne plany rumunskiego przywodcy w warunkach bliskich obozom zagtady.
Tytut opowiesci Bartisa, Przemiany, zapozyczony z dzieta Owidiusza, jest intrygujacym tropem dla
dociekliwego czytelnika. KATJA LANGE-MULLER, niemiecka pisarka, laureatka licznych nagrod,
to zdecydowanie najstabszy element tej antologii — co nie znaczy, ze zly, niemniej, na tak
doskonatym tle, nieco razi jej urzedniczy jezyk i logiczne potknigcia, jak np. wspomniane przez nia
budki, w ktérych sprzedawano napoje z eksportu (!) albo o maly wlos potracony kon, ktéremu w
srodku rumunskiego nadmorskiego lata z chrap leciata para, do tego tak obficie, ze szyby
samochodu zaszly mgla. Jednak sama historia romansu Niemki z Niemiec i Niemca z Rumunii a
przede wszystkim tej historii werystyczna otoczka z poczatku lat dziewigcdziesiatych, ciekawe.
NICOLETA ESINESCU, motdawska, czyli wlasciwie rumunska (jesli wzia¢ pod uwage jezyk
ojczysty) dramaturg (dla feministek 1 mito$nikow poprawnosci politycznej — dramaturzka);
studiowata teatrologi¢ i scenografi¢ w Kiszyniowie. Mozna by rzec, ze to rumunska Mastowska,
gdyby nie to, ze wyksztatcenie, erudycja, wrazliwo$¢, wyobraznia a nade wszystko literacki
warsztat Esinescu, stawiaja ja lata §wietlne przed nasza ,,genialng” pisarka. Poemat Odessa transfer
to wySmienity przyktad poezji istotnej, walczacej, spolecznie zaangazowanej, ukazujacej ponury
obraz dzisiejszej] Moldawii (Motdowy), kraju o nieskrystalizowanej tozsamos$ci narodowej, kraju
roOwnie pelnego paranoi 1 paradoksow jak Polska. Przeciwstawiony jest tej wizji $wiat dziecinstwa
utraconego, mitu dziewczynki z radzieckiego miasta w Besarabii, marzacej o prawdziwych
dzinsach. Niby banalne. Ale jak napisane! KARL-MARKUS GAUSS, austriacki pisarz 1 krytyk
literacki, laureat licznych nagrod, zabiera nas w podréz do Odessy, miasta wieloetnicznego, ktore,
podobnie jak w Polsce L6dZz, byto imperialnym eksperymentem, kaprysem, przejawem woli
zbudowanym wtasciwie od podstaw dzigki jednemu skinieniu wladczej reki, w przypadku Odessy
byla to regka Katarzyny Wielkiej. Gauss zachwyca umiejetnoscia stworzenia klimatu opowiesci,



stylem, erudycja, reporterskim zmystem obserwacji, ale przede wszystkim przedstawia niezwykle
ciekawe fakty z przesztosci, ktore trudno bytoby znalez¢ w opastych tomach historii powszechne;.
SERHIJ ZADAN, ukrainski poeta i pisarz, absolwent germanistyki i ukrainistyki, proponuje
wyprawe na wybrzeze Potwyspu Krymskiego. Jednak jego opowie$¢ to nie reportaz w $cistym
stowa tego znaczeniu, to przede wszystkim proba mityzacji banalnej rzeczywistosci, to poetycka
proza, pigkna 1 do tego napisana z humorem, dowodzaca wrazliwosci, emanujaca obrazami
plastycznymi, raz sennymi, to zndéw realistycznymi, przywodzacymi niekiedy na mys$l proze
Schulza. KATJA PETROWSKAIJA, mieszkajaca od 1999 roku w Berlinie publicystka, z
wyksztatcenia slawistka i literaturoznawca, opowiada o dziecigcym, elitarnym obozie Orlonok koto
Soczi. Wychowuje si¢ tam mtode rosyjskie Iwy, przyszta kadre naukowa, polityczna 1 kulturalna
Rosji. Obraz znany i w Polsce, a takze, jak sadz¢, w innych krajach ze szkolen w duzych firmach,
gdzie nacisk kladzie si¢ na budowanie zespotu i przezwycig¢zanie trudnos$ci. Roznica jednak jest
zasadnicza, o czym Pietrowskaja zapomniala wspomnie¢ — dzieci w Orlonoku traktuja pobyt na
obozie jako wyrdznienie, bawia si¢ 1 sa tam z wilasnej woli, podczas gdy dorosli niewolnicy w
korporacjach musza — jesli nie chca straci¢ pracy — poddawac si¢ indoktrynacji i upokorzeniom w
imi¢ przezwycigzania trudnosci, by tatwiej mogli osiagna¢ cel, jakim jest zysk. Wida¢, ze autorka
nigdy tez nie styszata o elitarnych prywatnych szkotach na Zachodzie i podobnych w idei do
Orlonoka tamtejszych obozach dla przysztych elit, traktujac obdz czarnomorski jako przypadek na
$wiecie endemiczny. Niemniej, tekst napisany sprawnie, z ciekawymi migawkami z Soczi —
rosyjskiego miasta palm, jachtow, patacow 1 zimowej olimpiady w 2014 roku, polozonego u stop
dumnego Kaukazu. Antologi¢ konczy NEAL ASCHERSON, brytyjski historyk 1 dziennikarz. Pisze
on o konfliktach wywotanych przez Gruzje z Abchazja i Osetia Pd. jako przejawach gruzinskiego
»skrajnego nacjonalizmu” i imperialnych zapgddéw prezydenta Saakaszwilego, kolegi naszego
prezydenta. W madry i wywazony sposob Acherson przedstawia zrodia konfliktow, wytyka btedy
Unii Europejskiej, USA i1 Gruzji wobec tych krajow, ujawnia obraz, ktérego polski czytelnik nigdy
by nie poznat ani nie zrozumial, zdawszy si¢ na krajowe, stuzalcze 1 niedouczone media. Temat
konfliktéw na Kaukazie jest w eseju brytyskiego znawcy regionu Czarnomorza naswietlony z wielu
stron, chtodno 1 obiektywnie, jak na obywatela Albionu 1 uczciwego historyka przystato.

Specjalne wyrazy uznania naleza si¢ thumaczom tej antologii: Agnieszce Nowakowskiej, Elzbiecie
Kalinowskiej, Michatowi Petrykowi, Annie Goreckiej, Przemystawowi Kordosowi, Szymonowi
Wecisto, Stawie Lisieckiej, Joannie Kornas-Warwas 1 Dorocie Stroinskiej, ktorzy swoja praca
udowodnili, ze przeklad tez jest sztuka, wymagajaca zar6wno znajomosci rzemiosla, jak
literackiego talentu, oraz, co wcale nie jest najmniej wazne, dyscypliny, ktora utrzyma w ryzach
wyrywajaca si¢ cheé kreacji.

Wydawnictwo Czarne zrobilo ta ksiazka wymagajacemu czytelnikowi prezent wielokrotny:
dostarczylo lektury na najwyzszym poziomie; pokazato, jak bardzo tworczos¢ polskich uznanych 1
nagradzanych pisarzy (i pisarek) tkwi w prowincjonalnym getcie i odbiega od europejskich
standardow, opartych na intelektualizmie, wiedzy, warsztatowej sprawnos$ci, estetyzmie,
wrazliwosci, refleksji 1 umiejgtnosci nawigzania dialogu z poprzednikami; umozliwilo zdobycie
wcale niematej wiedzy na temat ciekawego 1 mato znanego regionu Czarnomorza; zachecito do
blizszego zapoznania si¢ z twodrczoscia wszystkich autoréw tej antologii. No i ta dyskretna,
elegancka oktadka autorstwa Agnieszki Pasierskiej z fotografia Elliotta Erwitta! Jak dla mnie ocena
celujaca.

Odessa transfer. Reportaie znad Morza Czarnego, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2009, pod redakcja
Kathariny Raabe i Moniki Sznajderman.



