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PRZERWA W PRACY Pawła Lisickiego
Powieść sensacyjna czy

reaktywacja „Czarodziejskiej Góry”?

Pisanie thrillerów i kryminałów wcale nie jest takie proste, jak to się z pozoru wydaje. Świadczą o 
tym desperackie próby stworzenia powieści sensacyjnej, podejmowane przez niektórych naszych 
utytułowanych literatów – próby bezlitośnie obnażające ich warsztatowe braki i intelektualną nędzę. 
Okazuje  się  bowiem,  że  nie  jest  problemem  napisanie  awangardowego  tomiku  poezji  czy 
nieudolnej ale „wielkiej” powieści pełnej luk i nieciągłości – potrafi to nawet obarczony dysleksją 
czwartoklasista,  a posiadacz giertychowskiej  matury może już swobodnie startować do nagrody 
Nike  (oczywiście,  jeśli  poświęci  kilka  dni  na  pisanie  i  ma  właściwe  znajomości).  Jednak  w 
przypadku  literatury sensacyjnej,  gdzie  wymóg opanowania  literackiego  rzemiosła  i  posiadania 
talentu  jest  warunkiem  koniecznym  do  stworzenia  utworu  spójnego,  logicznego,  poprawnego 
językowo,  interesującego,  ze  sprawnie  poprowadzoną akcją,  nasi  wielcy już  sobie  zupełnie  nie 
radzą, a nawet wypisują głupoty, czego dowodzi chociażby wegetariańsko-astrologiczny „thriller” 
Olgi  Tokarczuk  o  pługu,  kościach  i  wariatce.  Trochę  więc  niepokoją  zapowiedzi  niektórych 
literatów, że teraz będą pisać kryminały i thrillery – bo, po pierwsze, nie wiadomo, czy podatnicy 
udźwigną taka liczbę stypendystów (tak, drogi Czytelniku, oni, ci wielcy, zwykle nie pracują, tylko 
żerują na Twoich podatkach), po drugie zaś, spowoduje to całkowity upadek tak uroczego w sumie 
gatunku, jakim jest powieść z dreszczykiem. I będzie to ponure widowisko, podobnie jak było nim 
odejście  poezji  intelektualnej  i  poszukującej  Piękna  oraz  Prawdy,  wypartej  przez  rynsztokowy 
bulgot. Szczęśliwie, trzyma się jeszcze nieźle literatura faktu, reportaż, eseistyka, bo te wymagają 
autentycznej wiedzy i rzetelnego warsztatu; tutaj oszukać się nie da, bo też grupa docelowa jest inna 
niż w przypadku awangardy  – to już nie ćwierćinteligenci, ale ludzie samodzielni intelektualnie. 
Dlatego, kiedy dotarła do mnie książka Pawła Lisickiego „Przerwa w pracy”, sięgnąłem po nią z 
nadzieją. Któż bowiem, jeśli nie dziennikarz, publicysta, tłumacz Bubera i Fariasa, autor szkiców 
literacko-filozoficznych,  miałby  napisać  powieść  sensacyjną  z  prawdziwego  zdarzenia,  książkę 
zwyczajnie ciekawą, która nie tylko byłaby zbiorem właściwych gatunkowi komponentów, ale i – 
chociaż  w  minimalnym  stopniu  – odzwierciedleniem  metafizycznych  niepokojów,  etycznych 
dylematów, społeczną krytyką?

Bohater  Lisickiego  to  sfrustrowany  pięćdziesięcioletni  nieudacznik,  dziennikarz  upadającego 
tygodnika społeczno-politycznego. Znudzony pracą, rodziną, świadomy wszechobecnej pozorności, 
niechętny politycznej  poprawności,  leniwy,  nielubiący  siebie  zbłąkany katolik,  zostaje  wysłany 
służbowo  na  międzynarodową  konferencję  do  Wiednia  – jedną  z  tych,  która  w  istocie  jest 
spotkaniem tak zwanych naukowców oraz innych cwanych nierobów różnych profesji, bezczelnie 
bijących pianę za pieniądze podatnika i podejrzanych instytucji związanych ze światem polityki i 
mediów. Tematyka tego szczytu koncentruje się wokół podstawowych – według organizatorów – i, 
wydaje się,  niekiedy sprzecznych ze sobą zadań demokracji  na XXI wiek, jak np. przedłużenie 
ludzkiego życia do 200 lat,  całkowite wyeliminowanie kary śmierci,  dopuszczalność eutanazji i 
aborcji, pełna kontrola nad ludzką płodnością (czywiście, takie sprzeczności nikogo już nie dziwią, 
od kiedy zamiast pomyśleć, wystarczy włączyć telewizor). Do tego dochodzi walka z rasizmem i 
nietolerancją wobec mniejszości seksualnych, nowe określenie religii po holokauście oraz temat 
całkowicie  z  pogranicza  czarnej  komedii  i  fantastyki,  czyli  demokracja  przyjazna  jednostce. 
Prawdziwym  celem  spotkania  ma  być  podpisanie  międzynarodowego  porozumienia  pomiędzy 
papiestwem,  ONZ,  organizacjami  pozarządowymi  i  rządami,  a  dotyczącego  pełnej  kontroli 
społeczeństw (czyli sum jednostek, zatem  – w istocie  – jednostek), które są za głupie, by same 
miały o sobie decydować. Bohater, jak to typowy polski dziennikarz, jest świetnie wykształcony, 
zna języki obce i porusza się swobodnie w wielkim świecie, tocząc zajadłe dysputy z największymi 



intelektualistami, naukowcami i finansistami świata, jednocześnie romansuje z przecudnej urody 
Ormianką  o  rosyjskim  imieniu  Natasza  i  wplątuje  się  w  ryzykowne  oraz  moralnie  naganne 
przedsięwzięcie, co wraz z pojawiającym się znienacka popędem płciowym staje się źródłem jego 
iście  hamletowskich  dylematów  i  pogłębiających  się  frustracji.  Poza  popędem  pojawiają  się: 
Wiedeń, trupy, brudne pieniądze, fundamentaliści islamscy, tajemniczy facet z brodą, kupiona za 
pół diety czerwona sukienka dla orientalnego obiektu pożądania, sączona whisky, wystawa obrazów 
Kokoschki, dziennikarka CNN, obsikane spodnie i inne atrybuty światowego życia, i życia w ogóle. 
Bohater staje przed obliczem ostatecznego wyboru i dokonuje go – zaskakująco dla czytelnika. 

Lisicki pisze sprawnie, świetnym inteligenckim językiem, co stawia tę książkę znacznie powyżej 
dzieł rodzimych łowców stypendiów, nagród i paszportów. Ale czy aby na pewno jest to powieść 
sensacyjna? Polityczny thriller? Kryminał? Biorąc pod uwagę, że w liczącej 293 strony książce, 
dopiero  na  stronie  110  dostajemy krótki  sygnał  o  romansie,  na  str.  206  pojawiają  się  równie 
skromne  pierwsze  zwiastuny sensacji  w  postaci  aresztowania  hotelowego  boya  i  rozrzuconych 
ulotek, na str. 240 bohater w końcu dobiera się do Nataszy, a już na str. 256 przesłuchuje go policja, 
to zaliczenie „Przerwy w pracy” do wyżej wymienionych gatunków jest ryzykowne. Co prawda 
ryzyko  to  podjął  wydawca,  ale  wynika  to  zapewne  z  chęci  zysku  (nomen  omen),  bo  o 
niezrozumienie, czym jest gatunek potocznie zwany sensacją, tej zacnej firmy nie podejrzewam. Z 
drugiej  strony,  nie  byłby to  pierwszy przypadek,  kiedy wydawca nie  wie,  co wydaje,  zmylony 
opinią nieudolnego i leniwego umysłowo recenzenta wewnętrznego czy redaktora. Podobnie nie 
popisał się ostrością widzenia śp. Maciej Rybiński, nazywając tę książkę thrillerem politycznym. 
Znacznie  lepiej  wybrnął  Marcin  Wolski,  dostrzegając  w  niej  „niezbędne  komponenty  rasowej 
powieści sensacyjnej”. Fakt, one rzeczywiście są, ale rasowe komponenty, to nie wszystko. Żeby 
zrobić ciasto, nie wystarczy zgromadzić odpowiednie składniki i wymieszać. Trzeba jeszcze umieć 
ciasto zrobić, znać przepis, wiedzieć, kiedy dodać to drobne i sekretne coś, co sprawi, że smak 
będzie wyrafinowany i niepowtarzalny. Nie chcę przez to powiedzieć, że Paweł Lisicki nie umiałby 
napisać klasycznej powieści z dreszczykiem – bo tego nie wiem, uważam tylko, że zrobiono mu 
niedźwiedzią  przysługę,  na  siłę  robiąc  z  poważnej  książki  literaturę,  jak  to  nazywał  Witkacy, 
pociągową. Więc o czym właściwie jest „Przerwa w pracy”?

Każdy ma pole skojarzeń na swoją miarę, takie, na jakie zapracował. Dla mnie, poza oczywistymi 
odniesieniami  do  postaci  istniejących  (polityk  – były  opozycjonista  Cweliński  przerobiony  na 
lewicowca,  profesor  Futuhira  – szalony  naukowiec  i  ateista,  Bemberto  Ceco),  interesujące  są 
odnalezione na stronicach tej książki postacie z historii i literatury. Najważniejsze to ksiądz Renar, 
którego pierwowzorem wydaje mi się być francuski dziewiętnastowieczny ksiądz, filozof, pisarz i 
historyk Ernest Renan, oraz dwaj panowie, jakby przeniesieni z „Czarodziejskiej Góry” Tomasza 
Manna – szwedzki wiceminister kultury Lindh i włoski genetyk, profesor Senetta, czyli, w wolnej 
interpretacji,  Naphta  i  Settembrini.  Pomiędzy  nimi,  bohaterem  książki  (Castorp,  jak  nic)  i 
kilkorgiem  innych  osób  zaplątanych  w  powieściową  intrygę  na  szczycie  (no  właśnie, 
nieprzypadkowe to chyba nawiązanie do dzieła Manna) toczą się rozmowy, które swoją istotnością 
stawiają „Przerwę w pracy” daleko poza literaturą popularną,  albo  – i  chwała autorowi za to  – 
usiłuje Lisicki wprowadzić w ten sposób tematykę istotną do literatury lekkiej, by poszerzyć nieco 
horyzonty  jej  miłośników,  skłonić  czytelnika  do  refleksji.  Oczywiście  Senetta  i  Lindh  nie 
wygłaszają poglądów swoich sanatoryjnych pierwowzorów walcząc o duszę nowego Castorpa, ale 
uosabiają,  jak  tamci,  dwa  opozycyjne  światopoglądy.  Z  innych,  pokrewnych  powieści  Manna 
elementów, jest także romans bohatera z Nataszą, co przywodzi na myśl panią Chauchat, Rosjankę, 
w której  zakochał  się  Castorp,  i  jego dotkliwe przeżywanie własnej  podupadającej  fizyczności. 
Bohaterowie Lisickiego, sprawnie, sugestywnie zarysowani, dyskutują o etyce, filozofii, teologii, 
świecie bez Boga i religii, zaniku wszelkiej duchowości, aksjologicznym przewrocie, demokracji, 
granicach  wolności,  genetyce.  Ścierają  się  na  kartach  tej  książki  poglądy kryptofaszystowskie, 
prezentowane  przez  demokratę  – odpychającego,  poprawnego  politycznie,  zindoktrynowanego 
idiotę  i  socjalistę  Lindha  – z  poglądami  umiarkowanie  prawicowymi  bohatera  i,  jednak, 



poszukiwacza  Prawdy  Tomasza  B.,  oraz  bezwzględnym  racjonalizmem  i  pełnym  wdzięku 
hedonizmem Sanetty. Iskrzy pomiędzy mocno odbiegającym od doktryny kościelnej duchownym 
Renarem (jakże świetnie ukryty jest pod tą postacią Renan i jego bluźniercze poglądy!) i jedynym 
naprawdę  myślącym  o  sprawach  ducha,  postulującym  nową  religijność  profesorem  filozofii 
Latgriechem. Pojawia się chora na antypolonizm pani Schmolz, niedouczona idiotka z Zachodu, 
która twierdzi, że „Polacy tolerowali holokaust”, i że „nikt w okupowanej Polsce nie zdobył się na 
demonstrację poparcia dla Żydów” (inne, znacznie bliższe prawdy spostrzeżenia tej pani są równie 
ciekawe, jak np. to, że „epoka dominacji wyzwolonych wagin zastąpiła epokę dominacji penisa”). 
Pojawia się więc w tej książce cała galeria typów ludzkich i poglądów: skrajnych i zbliżonych, 
naukowych i metafizycznych, filozoficznych i teologicznych, logicznych i zupełnie pozbawionych 
sensu. Wszystko to podane przez Lisickiego w sposób jasny, przejrzysty, z literacką kulturą  – co 
trochę  zdumiewa,  bo  przecież  Paweł  Lisicki  należy  do  grona  namaszczonych  przez  Czesława 
Miłosza  autorów,  a  jak  wiadomo,  nasz  noblista  namaszczał  głównie  Hunów literatury,  czyniąc 
chyba na złość wszystkim, którzy potrafią pisać i mają o czym. 

W sumie, „Przerwa w pracy” to dobra książka, ale przede wszystkim – ważna. Czytelnicy obeznani 
nieco  z  trudniejszą  literaturą  odpoczną  przy tej  lekturze  nie  mając  poczucia  straconego  czasu. 
Interesujący  się  filozofią  odnajdą  znajome  koncepcje  i  ich  modyfikacje,  przystające  do 
współczesności.  Anarchistów  ucieszy  wizja  polityków  jako  „tłustych,  upudrowanych  pudli 
pozbawionych  mocy  decydowania  i  niepoddanych  selekcji”,  jak  to  kiedyś  było  w  zwyczaju 
(skądinąd  bardzo  słusznym).  Miłośników  polityki  zainteresuje  polityka.  Zwolennicy  literatury 
lekkiej  bezboleśnie nabędą wiedzę,  która,  jak wiemy od Sokratesa i  Platona,  jest  cnotą.  To nie 
wszystko.  Jest  u  Lisickiego nawet  błyskotliwa  satyra.  Studium ludzkiej  psychiki.  Wyszukane  i 
nienudne moralizatorstwo. Refleksja nad upadłym światem. Brutalna wiwisekcja starzejącego się 
mężczyzny. Konflikt pokoleń. Dziennikarski pazur. Właściwie każdy, kto lubi czytać, znajdzie tutaj 
coś  dla  siebie  – no  może  z  wyjątkiem  feministek  i  homoseksualistów,  potraktowanych  z 
odpowiednią ironią i dystansem, oraz miłośników sensacji w ścisłym słowa tego znaczeniu, bowiem 
sensacja jest w tej książce niczym odległe pomruki nadchodzącej burzy, która w końcu przechodzi 
bokiem.
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