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POEZJA JAK GAZ
SzKic o literatach, krytykach i nie tylko

Jak pisat Fryderyk Nietzsche w Narodzinach tragedii, ,sztuka nie jest nasladownictwem
rzeczywisto$ci, tylko jej metafizycznym dopetnieniem, postawionym dla jej przezwycig¢zenia”. Z tej
mysli wielkiego filozofa 1 uczonego ptynie wniosek, ze sztuka to akt woli 1 rozumu, to dopetienie
wiedzy. Poczatek takiego rozumowania wyznaczyt Sokrates twierdzac, ze wszystko musi by¢
rozumne, zeby bylo pigkne, a poprowadzit dalej Platon uwazajac, ze aby wszystko bylo pigkne,
musi by¢ takze $wiadome. Podobne sady wypowiadalo wielu pozniejszych filozoféw i1 byly one
podstawowa zasada, ktora kierowali sig artySci, tworzac swoje dzieta.

W czasach nam wspotczesnych podobne herezje mocno stracity na popularnosci, szczegolnie w
literaturze, gdzie zmasowany atak jaskiniowcow, stabo wladajacych nawet wlasnym jezykiem,
przyczynia si¢ do zamiany metafizycznej czynnosci ludzkiego zZycia, jaka jest tworzenie
prawdziwej sztuki, w czynno$¢ bezrozumowa, instynktowna i w istocie — fizjologiczna, co sila
rzeczy czyni pisarzem lub poeta kazdego, kto chwyci za pidro, a czego w przyttaczajacej
wigkszosci dowodza wynoszeni, nagradzani 1 urzgdowo uznani osobnicy, ktorych nazwisk przez
grzeczno$¢ nie wymienig. Co prawda krytyka, wilacznie z ta zaopatrzona w doktoraty 1 habilitacje
(niekiedy $mieszne, a niekiedy nie posiadajace nawet znamion pracy naukowej) uwaza, ze
»~wielkie” 1 ,.genialne” dzieta wspodiczesnej polskiej literatury to ,tworczy zamysl”, przejaw
Lindywidualizmu” a niekiedy ,,geniusz” — osobiScie zywi¢ obawe (a moze to powinna by¢
nadzieja?), ze podobny tworczy zamyst moze mie¢ stado kaczek taplajacych sig¢ w sadzawce (albo
inne zwierzeta domowe, co kto woli). Oczywiscie wynoszenie 1 nagradzanie miernosci nie jest
zjawiskiem nowym, ale takiej eskalacji glupoty i nieudolnosci w polskiej literaturze jak dzisiaj (ze
szczegolnym uwzglednieniem poezji) jeszcze nie bylo.

W satyrycznym 1 jednoczesnie publicystycznym wierszu kontestujacym nowe trendy w sztuce,
zatytutowanym Manifest szalony z 1921 roku, Kazimierz Wierzynski pisat:

Precz z poezjami! Z dusza tromtadrata!
Niech zyja bzdurstwa, bujdy, banialuki!
Dosy¢ rozsadku! Wiwat trans wariata!
Zycie jest wszystkim! Nie ma zadnej sztuki!
(...)

Literatura kona w dzikich krzykach,

A thum si¢ $mieje, tanczy do rozpuku!

Kpy jakie$ tango tancza na pomnikach

I wieszczom wrzeszcza: terefere-kuku!

Skamandryci (i nie tylko oni, Witkacy byl pierwszy) dostrzegli zagrozenie ze strony
»hadchodzacego chama”. A przeciez byly to dopiero poczatki barbarzynstwa, co wigcej
barbarzynstwa jeszcze programowego, w petni $wiadomego, bo przeciez futurysci, ktorych
Wierzynski mial na mysli, pisali tak, jak chcieli, i czgsto robili to doskonale, zeby przypomnie¢
chociazby Anatola Sterna czy Bruno Jasienskiego; ich wspolczesni nam epigoni pisza tak, jak
potrafia. A to ogromna rdznica.

Od czasu futurystycznych eksperymentdw mingty lata, zasiane przez nich ziarno dato staby plon,
a pole zwane literatura porosto chwastami. Nastalty w Polsce czasy pogardy dla rozumu, wiedzy i
estetyzmu w calej sztuce. Artystyczna konwencja epoki staty sig: tatwos$¢, nieudolnosé,
belkotliwos¢ 1 wulgarno$¢, cechy silnie wspierane przez panstwo w postaci stypendiéw, dotacji 1
innych apanazy, rozdawanych umiejacym si¢ zakrzatna¢ wokot swoich spraw wybrancom. Tak



zwana inteligencja, zamiast si¢ sprzeciwia¢ szkodliwemu mecenatowi, zamienita si¢ w
zindoktrynowana medialnie masg, t¢pa 1 bezwolna, niczym bohaterowie wiersza Juliana Tuwima
Mieszkancy:

Jak ciasto biora gazety w palce

I zuja, Zuja na papke pulchna,

Az, papierowym wzdgte zakalcem,
Wypchane glowy grubo im puchna.

Krytyka, nie dos¢, ze zwykle niedouczona, to nawet nie jest w stanie przeprowadzi¢ prostej analizy
utworu, ograniczajac si¢ co najwyzej do streszczenia fabuly albo do naiwnego komentarza,
ubranego w pseudoerudycyjna, znoszona kufajke banaléw bez pokrycia, ktérego powstydzitby si¢
przedwojenny gimnazjalista. Kraj spowity jest ggsta mgla absurdu i rozwia¢ ja nie sposob, dopdki
w kulturze dziataja ludzie, ktorych jedynym celem jest kompromitowanie Polski; ludzie czgsto
stabo wyksztalceni, ziejacy nienawiscia do reliktowej juz, autentycznej inteligencji (nie myli¢ z
wymieniona wczesniej ,,tzw. inteligencja”), do najmniejszego nawet przejawu niezaleznej mysli.
Ich dziatanie — nota bene prawie wylacznie finansowane z publicznych pienigdzy — sprawia
wrazenie, jakby chcieli dostarczy¢ niezbitych dowodow zwolennikom teorii o nizszosci rasowej
Polakéw, przedstawiajac jako nasza elit¢ intelektualna nieudolnych pisarzy 1 poetow, ktorzy z
trudem postuguja si¢ ojczystym jezykiem, bynajmniej nie dlatego, ze taka maja artystyczna wizje,
ale dlatego, Ze inaczej nie potrafia. Skoro wigc najlepsi z najlepszych robia wrazenie — tu eufemizm
— niezbyt btyskotliwych, to jak wyglada przecigtny mieszkaniec kraju nad Wista? Strach pomyslec,
a przeciez nie jest to pytanie, ktérego nikt za granica nigdy nie zada.

To byta dluzsza dygresja. Wracajac do sedna sprawy: istota sztuki wysokiej, czystej, jest nie
odbicie zjawiska, tylko odbicie woli, dazenie, by fizycznosci przeciwstawi¢ metafizycznos$¢, do
tego najlepiej postugujac sig¢ prostymi srodkami, w celu zachowania elegancji formy. Pigknie
wyrazit to Horacy w Sztuce poetyckiej tymi oto wersami:

Ze znanych stow piesn zlozg taka, by kazdy, kto sadzi,
ze potrafi tak samo, na prozno si¢ trudzit,

wazac si¢ na to: tyle uktad znaczy,

taki zaszczyt przypada wyrazom potocznym.

No wiasnie, to §wiadomos¢ powinna kierowac¢ tworca. A krytykiem? Moze instynkt? Zazwyczaj
jednak instynkt rzadzi jednym i drugim, co konczy si¢ — w najlepszym przypadku — na wyprawie z
wedka na pustynig, czyli goraczkowym poszukiwaniu intelektualnych wartosci w utworach
bedacych wynikiem popeddw, upojen, urojen czy przezy¢. Prowadzi to do Smieszno$ci autora i jego
apologety oraz do powszechnego przekonania, ze pisa¢, a szczegdlnie kleci¢ wiersze, moze kazdy,
bo przeciez prawie nikt, tak naprawdg, juz nie traktuje tego powaznie (oczywiscie z wyjatkiem
samych piszacych), 1 mato kto si¢ na tym zna. I znowu przypomina si¢ Horacy:

Madros¢ jest 1 poczatkiem 1 zrodlem pisania (...)

(...) kto gra¢ nie umie, stroni od sprzgtow ¢wiczebnych,
niewprawny, pitki, dysku, obrgczy nie rusza,

aby thum gesty nie $miat si¢ z niego bezkarnie:

kto w wierszach ignorantem — pisze.

Jak wida¢ nic si¢ nie zmienito od czaséw rzymskiego poety.

Krytyka 1 teoria sztuki to w duzej mierze zbiér mnieman i niepopartych dowodami sadow.
Niewatpliwie jest to stabos$¢ tej czeSci humanistyki, spogladajacej zazdros$nie w strong¢ nauk
przyrodniczych 1 probujacej zapozyczy¢ metody analizy jakosciowej 1 ilosciowej od powaznych



naukowych dyscyplin. Swoja droga to ciekawe, dlaczego magicy od krytyki literackiej nie
skorzystaja z doswiadczen chociazby muzykologbw 1 nie =zaadaptuja — przynajmniej
fragmentarycznie — ich systematyki i metodologii, znacznie utatwiajac Zycie sobie i piszacym.
Zauwazmy, ze zajmujacy si¢ hip-hopem (rapem?), techno czy punk rockiem muzycy i recenzenci
nie madrza si¢ na temat muzyki Chopina, Szymanowskiego, Strawinskiego, i odwrotnie, Jerzy
Waldorff nie napisalby recenzji albumu Dody czy Mezo, podobnie — jak mniemam — nie uczynitby
tego Krzysztof Penderecki. To sa osobne byty, odrgbne estetyki, wymagajace innej metodologii i
wiedzy, oraz innego smaku. A w literaturze? Wielki balagan i wynikajace stad nieporozumienia.
Zwykle jest tak, ze samozwanczy recenzent lub krytyk zjadt na domokulturowych kursach zaoczno-
wieczorowych wszystkie rozumy, zagryzt odpadkami z nieszuflady.pl, sam napisat wierszyk albo
kilka, 1 z typowa swoboda niedouka feruje wyroki, pisze i méwi zard6wno o poezji filozoficznej,
klasycyzujacej, estetyzujacej, jak 1 o betkocie neoturpistow, neolingwistow 1 innych, jakze dzisiaj
modnych 1 jakze banalnych grafomandw i potanalfabetéw. Oczywiscie, te pierwsze trzy rodzaje
poezji nasz geniusz uwaza za niedobre 1 wtdrne, za$ to, co jest nieudolnoscia, nazywa awangarda 1
indywidualizmem, dowodzac tym samym wprost, ze jest on na bakier nie tylko z wiedza, ale i z
logika. Nie wiemy tez, jakie stosuje kryteria wartosciujace — poza swoim widzimisi¢ — bo on sam
tego nie wie. To zupetnie tak, jakby mito$nik odpadkéw ze stolowki czy innych fastfudéw gardzit
wykwintna kuchnia — ktorej nawet nigdy nie skosztowal — bo taka malo oryginalna 1
przewidywalna, gdy w istocie idzie wylacznie o to, Ze on nie umie poshugiwaé si¢ nozem i
widelcem 1 w ogdle zachowywac si¢ przy stole. Coz to za perwersyjna dziwnos¢, napisatby pewnie
dzisiaj Witkacy, ktorego stosunek do krytyki podzielam (chociaz przez te lata podupadia tak, ze
moglby uzy¢ stow niecenzuralnych).

Wspoélczesna polska literatura 1 krytyka cierpi na chorobg, ktdora mozna by nazwaé
barbarzynskim zespotem nieudolnosci. Jej glownymi objawami sa: nieche¢ do wszelkich form
intelektualizmu 1 jednocze$nie nerwowe poszukiwanie go, pogarda dla warsztatu, wiedzy,
rzetelnosci 1 estetyzmu nazywana awangardowos$cia, banalno$¢ 1 konwencjonalizm, strach przed
indywidualno$cia 1 myslowa suwerenno$cia, brak filozoficznej refleksji 1 dialogu z przesztoscia.
Chorobe pielegnuja zajmujacy si¢ literatura (czgsto ,,z doskoku”) kompletnie nieprzygotowani,
bojazliwi 1 przypadkowi dziennikarze oraz tak zwani pracownicy naukowi uczelni i instytutow,
ktorzy za publiczne, czyli nasze pieniadze, czerpia swoja bezuzyteczng wiedzg z gazet i z ksiazek
pisanych przez innych darmozjadéw, zyjac zludzeniami kopistow, niczym bohaterowie Flauberta —
Bouvard 1 Pecuchet, dwa klasyczne przyktady ghuipcéw zanurzonych w krynicy papierowe]
madrosci. Oczywiscie, jak wszelkie uogolnienie i1 to jest niesprawiedliwe, ale statystyka jest
bezlitosna — tak dzisiaj w Polsce wyglada dominanta zbiorowosci piszacych 1 ich komentatorow. 1
tylko zal zostaje, ze tacy ludzie jak profesor Jerzy Poradecki czy Zbigniew Herbert, przedstawiciele
wymartego prawie gatunku intelektualistéw, nie zaburza juz spokojnego, ponuro-$miesznego
obrazu naszej wspotczesnej krytyki i literatury, solidnie opanowanych przez wypelztych z zapadtej
dziury neandertalczykéw. Ale zawsze moga probowac zrobi¢ to inni — bo inaczej wizja Bruno
Jasienskiego z wiersza Do futurystow, dotychczas tylko spetniajaca sig, spetni si¢ do konca:

Poezja

z rur si¢ wydziela
jak gaz.

Wszyscy zginiemy.
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